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Conformément à son Serment, Kosta JOVICIC, ne livrera pas les secrets des 
organisations Narodna Odbrana et Ujedinjenje ili Smrt qu’ils emportera avec lui lors de 
son décès en 1977. Néanmoins, l’ouverture des archives nationales par les membres de 

la Communauté internationale permettent aujourd’hui de les imaginer ou du moins 
pouvoir les cerner 
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LA SERBIE ET LES BALKANS 

PROIE DES PUISSANCES OCCIDENTALES 
ET OBJET DE MULTIPLES MARCHANDAGES 

DEPUIS 1870 
 

 
En 1855, l’empereur d’Autriche Hongrie, François Joseph conclut un 
concordat avec le Vatican qui remettait aux mains des Jésuites le système 
éducatif tout entier, la juridiction matrimoniale et la supervision 
intellectuelle de l’empire. Les opposants à la dynastie qualifièrent ce traité 
de « Canossa imprimé ». Néanmoins sa mise ne œuvre lui permettait 
d’accroître son influence dans les Balkans et lui donnait des moyens 
pressions afin que des lois visant à convertir des populations entières 
Orthodoxes soient décrétées.  Cette influence du Vatican et ses « visées 
impérialistes » culmineront en 1941 lorsque le premier camps de la mort 
de la seconde guerre mondiale ouvrît ses portes à Jasenovac en Croatie. Il 
est vrai que l’Etat Indépendant de Croatie, présidé par Ante Pavelic,  
satellite du III ème Reich, vient de naître et que sa politique vis-à-vis des 
Serbes est sans ambiguïtés : un tiers des Serbes doit être exterminé, un 
second tiers doit se convertir au Catholicisme et le dernier doit rester en 
l’état. Génocide planifié sans précédent, près de 200 000 Serbes 
Orthodoxes y périront. Parmi les principaux animateurs de ce génocide on 
notera la présence du Nonce Apostolique en Croatie qui deviendra lui-
même Commandant de ce camp et l’Archevêque Stepinac, le conseiller 
spiritual de l’état fasciste de Croatie lui-même nommé par le Pape Pie XII. 
Alors que la communauté internationale jugera, à bon droit, les crimes 
commis à l’encontre de la communauté Juive, rien ne sera fait pour ceux 
commis à l’encontre de la communauté Serbe. Ce n’est qu’en 1980, que 
l’affaire « Kurt Waldheim » fait jour et que l’opinion internationale 
apprends que des crimes de guerre auraient été commis dans les Balkans. 
En 1945, vaincus par les « partizans titistes », les fascistes Oustachis et 
Ante Pavelic, leur célèbre chef, battent retraite et déposent leur trésor de 
guerre à l’IOR (Institut des Œuvres Religieuses – Banque du Vatican). 
Certains diront qu’en 1991, lorsque la Croatie deviendra indépendante que 
ce trésor, résultant de la spoliation des biens Serbes durant le conflit fût 
restitué « rubis sur ongle » à Franjo Tudjman, Premier Présent de la «  
Croatie libre et démocratique ». Ce n’est qu’en 1992 que sera publié pour 
la première fois aux Etats Unis, « The Yugoslav Auschwitz and the 
Vatican », ainsi qu’en Allemagne « Jasenovac – das Jugoslawische 
Auschwitch und der Vatikan » , l’œuvre historique de Vladimir Dedijer en 
la matière. Officier chez les Partisans, membre du parti communiste 
Yougoslave, Ministre de la propagande du Gouvernement de Milovan Djilas 
(Premier Ministre de Tito), Vladimir Dedijer avait pu être un témoin direct 
des faits et rassembler documents et preuves irréfutables de ce génocide 
et de l’implication de la hiérarchie catholique toute entière dans sa mise 
en œuvre. Lorsque le Gouvernement Djilas tombe, Vladimir Dedijer 
devient Directeur de l’Institut Historique de Belgrade et historien.  



 
Revenons un siècle plus tôt, car profitant de la guerre Franco - Allemande 
de 1870, le gouvernement Russe déclara nulles les clauses du Traité de 
Paris. La neutralité de la mer noire prit fin officiellement en Mars 1871. 
 
En 1873, les empereurs d’Autriche – Hongrie, de Russie et d’Allemagne 
signent un traité qui restera d’une faible portée, la diplomatie Tsariste 
étant alors absorbée par la problématique des Balkans, ou elle appuie les 
mouvements nationaux contre l’empire Ottoman. A la suite de 
l’insurrection de la Bosnie et de l’Hercégovine en 1875, la Bulgarie, la 
Serbie et le Monténégro en 1876, prennent les armes contre l’empire 
Ottoman appuyés financièrement et militairement (collecte de fonds, levée 
de volontaires) par la Russie dont l’opinion soutient fortement « les frères 
Slaves ». A son tour, pour consolider son influence dans les Balkans, elle 
déclare la guerre à l’empire Ottoman et après une campagne dure et 
victorieuse (1877-1878) lui impose le traité de San Stéfano et la création 
d’une grande Bulgarie. 
  
L’Angleterre, L’Allemagne et l’Autriche – Hongrie insatisfaites de ce traité 
imposaient  à leur tour à la Russie la conférence diplomatique de Berlin du 
13 Juin au 13 Juillet 1878 qui révisait les clauses du traité . Par celui-ci, 
l’empire Ottoman accordait de grands avantages à la Russie victorieuse et 
aux Slaves des Balkans. La création de la grande Bulgarie ouvrait à la 
Russie l’accès de la Méditerranée. L’Angleterre et l’Autriche se dressèrent 
contre les excès des prétentions Russes qui menaçaient l’équilibre des 
forces dans les Balkans, ou l’Autriche cherchait à pénétrer, et dans la 
Méditérranée, que l’Angleterre désirait laisser libre à la navigation. Contre 
la Russie victorieuse, se forma une véritable coalition diplomatique. Entre 
la Russie et ses adversaires, Bismarck se posa en médiateur, ne voulant 
être qu’un « honnête courtier ». Le Tsar et son chancelier Gorthakov 
finirent par accepter de soumettre le traité de San Stéfano à un congrès 
qui se tint à Berlin. Bismarck le présida avec une virtuosité brutale et 
affecta de mener les débats dans l’intérêt de l’Europe. Les principaux 
négociateurs fûrent Lord Beaconfield ( Disraeli) pour l’Angleterre, 
Andrassy pour l’Autriche - Hongrie…. En contrepartie de la ratification par 
les puissances occidentales des conquêtes Russes, la Bulgarie sera 
réduite, ne sera pas indépendante mais autonome. Seront également 
annexées par la Russie les districts de Batoum, Kars et Ardahan à sa 
frontière Caucasienne, ainsi que le sud de la Bessarabie, qu’elle avait dû 
céder après la guerre de Crimée. 
 
L’indépendance de la Roumanie, de la Serbie et du Monténégro fût 
reconnue mais on créa entre ces deux derniers états un district Musulman, 
le vilayet (Sandjak) de Novi Pazar occupé par les troupes de l’Autriche 
Hongrie qui recevait en outre «  à titre provisoire » le droit d’administrer 
la Bosnie et l’Hercégovine. L’empire perdait dans la région toute 
souveraineté… L’article 62 réserva le protectorat de la France sur les lieux 



saints. Par le traité du 4juin 1878, la Grande Bretagne se faisait remettre 
l’ile de Chypre. 
 
Les traités de Paris du 30 Mars 1856 et de Londres du 13 Mars 1871 sont 
maintenus dans toutes leurs dispositions. 
 
Cette demi -solution bien que permettant à la Serbie d’accéder à son désir 
d’indépendance la rendait totalement dépendante de l’Autriche Hongrie 
pour son commerce extérieur et marquait le début de son expansionnisme 
dans les Balkans . Le Sandjak lui interdisait l’utilisation du Monténégro 
(pays frère) comme débouché sur la mer et seul le Danube permettait une 
circulation des marchandises vers l’Europe occidentale et permettait à 
l’Autriche - Hongrie de surveiller l’empire ottoman décadant ainsi que ces 
deux états naissants. 
 
La Serbie, qui n’est pas une partie prenante au traité, était de par sa 
naissance un état hybride et la conférence de Berlin ne solutionnait que 
très provisoirement la problématique Balkanique. Elle recevait les 
territoires définis dans son article 36. La Russie compta considérablement 
dans son indépendance mais celle-ci conclue ne s’en occupera guère plus 
au point de provoquer une humiliation insupportable au sein de la 
dynastie régnante Obrenovic et un « traître » rapprochement avec 
l’Autriche - Hongrie.  
 
Contrairement à l’usage, la communauté internationale ne fait aucun don 
à la Serbie et lui fait peser dès sa naissance le poids de la dette Ottomane 
par application des articles 38 et 42  du même traité. 
 
Dans son journal, le délégué Autrichien à la conférence Joseph Freiherr 
von Schwegel résuma la position de la Serbie  du point de vue des 
Habsbourg : « 12 Juillet 1878… A mon avis, il est de la plus haute 
importance que la race Serbe n’étende pas son influence en dehors de 
notre propre sphère ; en conséquence , il est important que nous ayons 
un pied en Bosnie et en Hercégovine afin d’établir notre influence décisive 
dans cette partie du monde ». La mise en œuvre de cette 
recommandation commencera dans des conditions indéterminées par la 
conclusion le 16 Juin 1881 d’une convention secrète qui remettait 
virtuellement la conduite des Affaires Etrangères de la Serbie aux mains 
des Austro-Hongrois. Aux termes de l’article 4, il promettait que « sans 
accord préalable avec l’Autriche Hongrie, la Serbie ne négocierait et ne 
conclurait aucun traité politique avec un autre gouvernement, n’admettrait 
sur son territoire , régulière ou irrégulière, fût-elle composée de 
volontaires ». La Serbie renonçait en même temps à ses droits 
« naturels » sur la bosnie et l’Herzégovine. L’article 2 de la convention  
secrète stipulait que la Serbie ne tolérerait aucune intrigue politique, 
religieuse ou autre, prenant son territoire comme point de départ et 
pouvant être dirigée contre la monarchie austro-hongroise, englobant la 
bosnie, l’Herzégovine et le Sandjak de Novi Pazar. Le prince Serbe Milan 



Obrenovic, signataire de cette convention était alors renversé par un coup 
d’état le 1er Avril 1893 par le Roi Alexandre Obrenovic avant même d’avoir 
atteint sa majorité. 
 
La France vaincue par l’Allemagne en 1870, absente des négociations et le 
compromis obtenu entre la Russie et ses ennemis enterraient la « Grande 
Serbie » telle qu’elle aurait du exister lors du départ des troupes de 
l’empire Ottoman. En effet par application de l’article 25 du traité, les 
provinces de Bosnie et d’Hercégovine, peuplées majoritairement de 
Serbes, seront administrées et occupées par l’Autriche-Hongrie. L’absence 
d’identité Serbe internationalement reconnue pour les peuplades de cette 
province allait bientôt devenir une revendication populaire à l’origine de 
nombreux troubles ultérieurs et à la multiplication des Sociétés Secrètes. 
 
En 1890, l’Archiduc François Ferdinand devient l’héritier présomptif du 
trône. Le 25 Octobre 1895, L’Archiduc se plaint de son impopularité chez 
les Hongrois tout en se glorifiant en écrivant : « Je ne recherche pas le 
respect d’un pareil peuple » et exprime ainsi publiquement son aversion 
pour les peuples de Hongrie. 
 
Le 19 Avril 1900, le reichpost, principal organe des socialistes chrétiens 
Autrichiens, déclara que l’Archiduc avait parfaitement le droit de 
combattre «  les libéraux, les Juifs, les francs-maçons, ainsi que les 
antiautrichiens et anticatholiques ». Ces déclarations firent rapidement le 
tour de l’Europe et de l’empire. Elles firent que depuis l’Archiduc avait de 
nombreux ennemis tout autant que d’admirateurs. Le même article fut 
publié en France par deux autres journaux de province. La presse 
catholique Française prit énergiquement le parti de François Ferdinand. Le 
20 Avril  la libre parole fit le commentaire suivant : 
 
Depuis longtemps, l’Archiduc a été traité comme un objet de haine par la 
clique prusso - hongroise… On est entrain d’organiser une furieuse 
campagne contre lui parce qu’il a décidé de ne pas jouer le rôle d’un muet 
… La clique judéo – prusso - maçonnique est résolue à aller encore plus 
loin et à attaquer tous les membres de la famille impériale suspects 
d’avoir la volonté, l’énergie et les idées appropriées à leur rang et à leur 
mission… On fait même pression sur l’empereur pour qu’il désavoue 
l’Archiduc. 
 
 
A la même époque, sous l’impulsion de Benjamin KALLAY, intellectuel 
dans les cercles proches du pouvoir à Vienne, l’Autriche Hongrie 
développe une propragande internationale scientifique se fondant sur une 
doctrine idéologique  faisant croire à l’existence d’une obligation 
« supérieure » de l’empire à civiliser les Balkans. KALLAY fit propager 
dans l’Europe Entière des stéréotypes visant à démontrer l’existence de 
cultures orientales et occidentales antagonistes dont les dernières seraient 
supérieures. Le régime prit de nombreuses mesures afin d’effacer toutes 



les prédominances Serbes de toutes ces régions parce que l’Ouest avaient 
toujours considéré la Bosnie Herzégovine comme une terre Serbe. 
 
Se tramait une annexion pure et simple, susceptible d’autres, visant à 
créer la troisième branche (méditarannéenne) de l’empire après l’Autriche 
et l’Hongrie. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LA CRISE DE L’ANNEXION DE LA BOSNIE HERZEGOVINE 

 

L’Autriche - Hongrie annexait unilatéralement en 1907 la Bosnie et 
l’Hercégovine et ses relations avec la Serbie devenaient particulièrement 
tendues. La répression à l’encontre des opposants à l’annexion était féroce 
et de nombreuses société secrètes devenaient de plus en plus actives 
(Srpski Soko, Mlada Bosna, Narodne Odbrane, Ujedinjenje ili Smrt [Crna 
Ruka], ect…). Elles réclamaient majoritairement le rattachement de la 
province à la Serbie et le départ de l’occupant. 

L’annexion a surpris le peuple Serbe comme si la foudre était tombée un 
jour de ciel bleu. L’inquiétude avait atteint son apogée. Au lendemain de 
l’événement, ils ne cessaient de parler entre eux de l’audace que les 
"bosch" avaient eu de l’annexer purement et simplement, sans aucune 
autre forme de procès.  
 
Cependant l’implication d’Abdul Hamid n’avait étonné personne. Le dernier 
sultan de l’empire Ottoman était prêt à n’importe quoi pour une poignée 
d’argent. Le peuple Serbe ni même la majeure partie des musulmans de 
Bosnie n’avaient une bonne opinion de lui. Il était tellement avare que 
nous aurions dû nous attendre à une telle attitude de sa part. Nous nous 
doutions également que le représentant en Turquie de l’empire austro-
hongrois, le Comte Palavicini, le meilleur diplomate Autrichien, avait eu sa 
part de responsabilité dans l’annexion. Le défunt Skaric, journaliste et 
humoriste de Sarajevo, très connu de nous tous pour son sens critique et 
son ironie, avait  dans l’un de ses articles commenté une discussion entre 
Palavicini et Abdul Hamid durant laquelle le premier avait demandé au 
second : " Quel est votre plat préféré ?" et avait répondu lui même " une 
dinde endiablée…".  
 
Les serbes de Bosnie n’avaient pas imaginé une seule seconde que 
l’Autriche-Hongrie parviendrait à s’emparer de leur contrée sans mener la 
guerre contre les Turcs. Et pourtant c’était chose faite. Nous comprîmes 
alors que le choc que nous avions subi nous conduirait à une longue 
bataille contre l’occupant et à nous battre au prix de nombreuses victimes.  
 
Il fallait réveiller le peuple Serbe des siècles d’occupation et de 
soumission, l’informer de ce que représentait le geste de l’empire austro 
hongrois pour nous. Nous devions accepter les pertes humaines et 
convaincre les plus jeunes comme les plus âgés , que nous arriverions à 
rien sans une lutte acharnée.  
 
Ainsi la seule issue possible pour nous était de surprendre l’ennemi 
comme ils nous avaient surpris.  
 



Des salles de lecture où nous nous rassemblions furent ouvertes. Elles 
nous permettaient de nous informer auprès des leaders de la lutte qui 
nous attendait. Leur ouverture  avait accéléré la création d’écoles Serbes. 
Nous travaillions avec acharnement et demandions conseil auprès de 
Sarajevo et Tuzla.  
 
Peu de temps après l’association "Srpski Soko" fut créée et débuta ses 
activités. Les jeunes comme les plus âgés furent appeler à participer à son 
développement. On exigeait de chaque frère Serbe de l’aider en donnant 
tout de lui même dans la cause qu’il défendait. Ainsi ce furent de 
véritables sections de la jeunesse  qui furent organisées. Elles n’agissaient 
jamais avant d’avoir consulté "les anciens" jugés plus expérimentés.  
 
La jeunesse s’impliquait dans cette lutte qui permettrait de réaliser le 
souhait très ancien d’un peuple soumis depuis toujours. Le temps était 
venu aux serbes de montrer leur volonté et de prouver aux "Bosch" qu’ils 
n’acceptaient pas d’être utilisés à des fins de règlement de compte. Ils 
étaient enfin prêts à gagner leur liberté et ce même au prix de 
nombreuses pertes humaines.  
 
Notre solidarité et notre union me faisaient croire en notre réussite. C’est 
donc dans cet état d’esprit que nous nous approchions de la première 
guerre mondiale.  
 
La propagande de KELLAY reprit en 1910 par la publication , le 15 Février 
1910, sous la signature « Pérégrinus », -pseudonyme qui cache une haute 
personnalité de l’Empire-, un article intitulé : « les Etats-Unis 
Danubiens ». Celle-ci visait à justifier au yeux de la Communauté 
internationale l’existence à moyen terme des « Etats-Unis ». Il s’agissait 
d’une solution nouvelle des Habsbourg de la question d’Orient : la 
constitution d’une fédération Balkanique qui engloberait , la Bulgarie, la 
Serbie et la Roumanie. D’après ce projet, les « Etats-Unis Danubiens » 
conserveraient chacun leur dynastie, leurs parlements, mais seraient 
rattachés à l’empire austro-Hongrois, par des liens analogues à ceux qui 
unissent les Etats de l’Allemagne du Sud à la Prusse. Ils formeraient avec 
l’empire des Habsbourg un « zollverein » ayant des douanes et une 
banque commune.    
 
La première guerre Balkanique (1912-1913), conduite par la Serbie, la 
Bulgarie permettait à la Serbie de récupérer le Sandjak et le Kosovo selon 
le traité de Londres du 30 Mai 1913. 
 
En 1910, lors des obsèques d’Edouard VII, au Royaume Uni, l’Archiduc 
écrit un rapport à l’empereur sur ses rencontres avec les souverains 
Européens. « Contrairement à l’usage Anglais, le diner était excellent et 
l’atmosphère très gaie… quant au Kronprinz Serbe, Il n’est qu’une 
mauvaise copie d’un bohémien… ». L’Archiduc révèlait ce jour son 



aversion profonde pour le peuple Serbe. Il en paierait quelques années 
plus tard le plein prix. 
 
Peu d’hommes publics ont eu autant d’ennemis, dans leur pays et à 
l’étranger que l’Archiduc. Son caractère et ses idées politiques ont fait 
l’objet de vives controverses entre historiens, surtout après sa mort 
violente. 
 
Le 2 Avril 1913, un rapport secret Allemand est intercepté par les 
Autorités Françaises dressant le panorama et le calendrier des années à 
venir : Aperçu rétrospectif sur les armements successifs provoqués par la 
conférence d’Algésiras, l’affaire d’Agadir et la guerre balkanique. Nécessité 
d’accomplir un nouvel effort, d’habituer l’opinion publique à l’idée de 
guerre, de susciter des troubles dans les colonies françaises ou anglaises 
et de prévoir l’invasion de la Belgique et de la Hollande.  
 
L’année 1914 arriva et nous pressentions que la fatalité allait frapper 
notre peuple .En avril 1914, nous apprîmes que les serbes du Kosovo 
s'apprêtaient à fêter le 28 juin (Vidovdan) le deuxième anniversaire de 
leur libération de l’empire ottoman. Au même moment, les autorités 
militaires austro-hongroises ont commencé le recrutement de jeunes 
soldats qui avaient atteint 21 ans. Je figurais parmi ces derniers et le 15 
avril la commission me déclara apte au service.  
 
Ma convocation était prévue pour septembre...  
 
(1) la construction Européenne ne prend-elle pas sa source dans 
l’expérience Yougoslave, l’éclatement de l’Ex-yougoslavie ne devrait-il pas 
inspirer nos politiques ? 
  
Le 28 Juin 1914, Gavrilo PRINCIP de « mlada bosna » (Jeune Bosnie) 
assassinait l’Archiduc  en visite à Sarajevo, afin de protester contre la 
politique impérialiste de l’Autriche Hongrie et de l’annexion de la Bosnie et 
de l’Hercégovine. Crime politique parfait ? bien que les auteurs du crime 
aient tous été identifiés et jugés, la multitude d’ennemis que pouvait 
entretenir l’Archiduc n’a jamais permis d’identifier même quatre vingt 
années après les faits qui étaient les véritables commanditaires de 
l’attentat. 
 
Les historiens ont trouvé six groupes d’instigateurs possibles ; ils 
prétendent que chacun d’entre eux, ou plusieurs de ces groupes réunis, 
étaient derrière les jeunes assassins de Sarajevo :  
 

- la Serbie (le gouvernement Serbe, le régent Alexandre et la 
puissante société secrète du colonel Apis) 

- la Russie Tsariste ( l’état major Russe, l’okhrana, et l’aile gauche 
des social révolutionnaires) 

- l’Allemagne ( les éléments pan-germaniques et anti-Habsbourg) 



- la France, et la Grande Bretagne (par l’intermédiaire de la franc-
maçonnerie et de leurs services de renseignements) 

 
La question de savoir quel fût l’instigateur du crime reste l’énigme 
pendante de l’affaire de Sarajevo, mais les documents historiques 
récemment ouverts ont apporté des révélations importantes. Les archives 
Autrichiennes, françaises, allemandes et yougoslaves ouvertes désormais 
aux chercheurs, ont clarifié une partie de l’image ; reste à savoir ce que 
révèleront les documents russes, anglais et français. 
 
Il en ressort que le colonel « Apis », exécutant matériel de l’attentat est 
exécuté le 26 Juin 1917, aux termes d’un procès « fantôme » ou il est 
accusé d’avoir projeté un assassinat du Roi Alexandre ainsi que de Pasic, 
premier ministre de Serbie.  
 
« Apis » est arrêté le 15 Décembre 1916, par les Forces Françaises basées 
à Salonique dirigées par le Général Sarrail et exécuté après que 
Clémenceau insista personnellement, par télégramme, pour qu’il soit 
exécuté 
 
Son exécution intervient après que les gouvernements britannique et 
russe conseillèrent l’amnistie au Roi Alexandre. 
 
Apis releva la tête et regarda autour de lui, comme s’il attendait la 
messager lui apportant la grâce. Il ne vint pas. L’officier qui commandait 
abaissa son sabre. Apis cria : « Vive la Serbie, Vive la yougoslavie ». Les 
gendarmes durent tirer trois fois sur lui avant que la vie ne quittât son 
corps de géant. 
 
La France a-t-elle conçu intellectuellement  l’attentat ? 
 
Cet assassinat fournissait à l’Autriche - Hongrie le prétexte idéal afin de 
déclarer la guerre à la Serbie. L’Autriche – Hongrie lançait un ultimatum 
de trente jours  à la Serbie de livrer tous les membres des groupuscules 
révolutionnaires aux autorités Autrichiennes. La Serbie refusait 
d’obtempérer et la coalition Austro - Allemande envahissait son territoire, 
procédait à l’arrestation de tous les nationalistes Serbes et à leur 
emprisonnement à Budapest, Banja Luka et Sarajevo. 
 
Une pénible préparation commença alors. Le jour approchait où chaque 
serbe devrait répondre à ses obligations.  
 
Quand la guerre devint imminente entre la Serbie et l’Autriche-Hongrie, il 
était convenu que je prenne immédiatement contact avec les autorités 
militaires serbes. Je me suis alors rendu en Serbie, à Loznica, où j’ai 
rencontré le commandant Kosta Todorovic.  Le commandant et moi nous 
connaissions, nous nous étions déjà entretenus mais à cette époque ni lui 
ni moi ne savions que la guerre était si proche. Lors de notre dernière 



rencontre j’avais sollicité ses conseils concernant le comportement que 
nous les serbes devrions adopter en cas de guerre. Il était nécessaire que 
les serbes d’Autriche adoptent une stratégie vis à vis de l’ennemi dont ils 
serviraient l’armée en cas de guerre. Du temps de mon adolescence j’étais 
déjà membre de la Narodna Odbrana de Serbie. Le commandant 
Todorovic m’avait chargé de traiter la totalité du courrier destiné aux 
serbes de Bosnie. L’instituteur Milivoje Jakovljevic de Mali Zvornik 
m’apportait les lettres que je devais prendre soin de lire, et de réécrire 
afin que ces dernières prennent la forme de lettres commerciales. Enfin, je 
les renvoyais sous enveloppe avec un cachet au nom de l’entreprise Joco 
Jovicic. Chaque lettre arrivait à destination en temps et en heure. J’en 
envoyais une dizaine par jour, ainsi personne ne pouvait se douter de nos 
activités.  
 
J’avais prêté le serment de Narodna Odbrana : Moi Kosta JOVICIC en 
devenant membre des organisations Ujedinjenje ili smrt et narodna 
odbrana, jure par le soleil qui m’éclaire, par la terre qui me nourrit, par 
Dieu, par le sang de mes ancêtres, sur mon honneur et sur ma vie, qu’à 
partir de ce moment et jusqu’à ma mort, je servirai loyalement la cause 
de ces organisations, et serai toujours prêt à lui sacrifier tout. Je jure 
devant Dieu, sur mon honneur et sur ma vie, d’exécuter 
inconditionnellement tous les ordres qui me seront donnés. Je jure devant 
Dieu, sur mon honneur et sur ma vie, d’emporter dans la tombe tous les 
secrets de cette organisation. Que Dieu et mes camarades me jugent, si 
intentionnellement ou non, je faillis à ce serment d’allégence.  
 
Comme la célébration de la libération de Kosovo s’approchait, je devais 
me procurer un passeport qui me permettrait de me rendre en Serbie. 
Mon voyage prendrait l’allure d’un voyage d’affaire. Je m’adressais tout de 
suite au docteur Berger, préfet de l’arrondissement, et lui expliquais que 
je souhaitais aller en Turquie mais que pour m’y rendre je devais traverser 
la Serbie. Dans un premier temps, il me dit qu’en tant qu’appelé je ne 
pouvais pas obtenir de passeport. Cependant il était prêt, en échange de 
ma promesse de revenir à temps pour mon service, à se porter garant 
auprès des autorités de Sarajevo. Dix jours plus tard il me convoqua et 
m’informa de l’arrivée de mon passeport. Au moment de me le remettre il 
me dit qu’il était persuadé que je tiendrai ma promesse et que je 
reviendrai à temps.  
 
A la Pentecôte, un jeune garçon de Mali Zvornik m'apporta un petit mot de 
l’instituteur. Il me demandait de me rendre immédiatement au Mali 
Zvornik car un ami commun nous attendait dans le café d’oncle Drago. 
Comme en ce jour férié le magasin était fermé je m’empressa de traverser 
la Drina en barque.Une fois sur place je retrouva le commandant 
Todorovic ainsi que l’instituteur Jakovljevic. Après avoir bu un café, le 
commandant me demanda : " Kosta, allons faire un tour, nous devons 
parler sérieusement.". Nous avons alors salué l’instituteur et avons pris la 
route de Loznica. Il alla droit au but et m’expliqua la raison de notre 



rencontre. Il avait reçu une mutation au Sveti Naum près d’Ohrid en tant 
que commandant de bataillon. Comme le temps nous était compté et que 
les chances de se revoir rapidement étaient faibles il me dit : " Comme je 
te l’ai dit la situation est assez grave et la guerre semble inévitable, c’est 
pourquoi je souhaite t’informer de l’attitude à adopter si la guerre éclate. 
Kosta, les temps durs approchent et avant mon départ je voudrais que tu 
saches, en tant que membre de la Narodna Odbrana, quel devra être ton 
comportement envers les soldats serbes.  
 
Chaque fois que tu auras l’occasion de rencontrer un serbe tu devras 
l’avertir et lui dire que quelques soient les circonstances il ne doit jamais 
oublier qu’il est serbe, que le Bosch est son plus grand ennemi et que cet 
ennemi dangereux veut anéantir les serbes, la Serbie ainsi que les serbes 
de l'empire.  
 
Ils ne devront en aucun cas oublier cela qu’ils soient impliqués ou non 
dans la guerre. Tu dois leur apprendre combien le bosch est vicieux et 
nous hait. 
 
Ce que toi et moi savons chaque serbe devra le savoir également. Je t’ai 
dit ce que tu devais faire, tu le répéteras à ton ami qui lui même le dira au 
sien. Ainsi nos idées arriveront aux oreilles de tous les serbes qui ne 
pourront pas oublier que les boschs sont leurs ennemis jurés." 
 
Nous avions passé une heure à discuter et je lui promit de suivre ses 
directives. Je le raccompagna jusqu’à son cheval puis le salua. Il partit en 
direction de Loznica et moi je repris la barque pour rentrer chez moi.  
 
Ce fut notre dernière rencontre car le pauvre fut tué en 1915 près de 
Srebrenica. Après la libération nous erigâmes un monument en hommage 
à celui que nous considérions comme un grand patriote qui avait donné sa 
vie pour libérer les serbes de Bosnie. Gloire à toi commandant Todorovic 
et merci pour tout ! 
 
Nous faisions notre possible pour que les soldats serbes mobilisés dans 
l’armée austro-hongroise deviennent les ennemis de cette dernière. C’était 
le seul moyen d’entretenir leur patriotisme.  
 
Comme je l’ai déjà dit j’avais obtenu mon passeport. Je me préparais ces 
jours-ci à partir pour le Kosovo via Belgrade. Je décidais également de me 
rendre à Skopje en passant par Pristina. Je pris la route le 22 juin avec 
l’intention de rester quelques jours à Belgrade. Je fus l’invité d’oncle Rista 
Babic durant 3 ou 4 jours. Il habitait avec le défunt Jefto Dedijer, la 
femme de ce dernier, Milica, ainsi que leurs fils. Ljubica Kostic et son fils 
Zarko figuraient également parmi les invités. Ljubica était la soeur de 
tante Ana donc la belle soeur d’oncle Rista. Nous avions décidé 
avec Ljubica et son fils Zarko de voyager ensemble jusqu’à Skopje puis 
Pristina. Une fois à Skopje nous déciderions des prochaines étapes.  



 
Nous sommes partis deux jours avant Vidovdan. Le voyage pour Skopje 
dura une journée. Une fois sur place, Ljubica et son fils s’installèrent chez 
leur famille et moi je pris une chambre d’hôtel. Le jour même de notre 
arrivée, nous nous sommes retrouvés en fin d’après midi à mon hôtel pour 
nous mettre d’accord sur notre départ pour le Kosovo. Le lendemain nous 
avons pris le train pour Kosovo Polje avec une correspondance à Pristina. 
Enfin nous avons dû prendre une calèche pour nous rendre sur le lieu de 
célébration près de l'église Gracanica.  
 
A notre arrivée il y avait déjà quelques milliers de personnes. La parade 
commença à dix heures précises. L’infanterie, la cavalerie, l’artillerie ainsi 
que tous les autres régiments étaient représentés. La parade fut vraiment 
grandiose. Elle était même accompagnée par l’orchestre de la garde du roi 
Pierre (Kralja Petar Karadjordjevic). Notre enthousiasme était à son 
apogée. Avec les courses de chevaux, le spectacle dura trois heures.  
 
Immédiatement après la parade nous avons repris le train pour 
Skopje. Nos amis nous accueillirent avec une bonne nouvelle : l’Archiduc 
Ferdinand venait d’être assassiné à Sarajevo. Nous savions juste que 
Princip était à l’origine de l’attentat. Notre joie était immense et les 
festivités durèrent jusque tard dans la nuit.  
 
Je pense que tout le monde se réjouissait de la nouvelle mais nous les 
bosniaques nous étions les plus heureux car l’attentat avait eu lieu à 
Sarajevo et avait été orchestré par les serbes de Bosnie.  
 
Avec mes compagnons de voyage, nous decidâmes de prendre le premier 
train pour Thessalonique. Durant le voyage nous ne parlions de rien 
d’autre que de l’attentat. A notre arrivée à Thessalonique nous nous 
sommes installés à l’hôtel puis avons déjeuné. Nous pensions nous 
reposer un peu après le repas mais cela nous était impossible tellement 
nous étions euphoriques.  
 
Notre joie s’est rapidement atténuée lorsque nous avons pris connaissance 
des nouvelles dans les journaux grecs. Les mauvaises nouvelles 
concernaient surtout les serbes de Bosnie. Les journaux montraient de 
nombreuses photos provenant de Sarajevo, Banja Luka, Tuzla et Mostar 
sur lesquelles nous pouvions voir des magasins serbes incendiés par nos 
ennemis. Evidemment cela ne nous a pas fait plaisir. Tous les serbes de 
Bosnie présents sur place se sont alors réunis. Après une brève 
discussion, nous avons décidé de rentrer chez nous malgré notre intention 
initiale de nous rendre à Athènes. 
 
Nous avons cependant choisi de passer encore une nuit à Thessalonique. 
Nous espérions que la situation s’améliorerait. Comme le lendemain la 
situation ne semblait pas s’arranger nous sommes partis pour Skopje. A 
notre arrivée dans l’après midi nous avons constaté que les informations 



n’étaient pas si catastrophiques. Néanmoins on parlait déjà de la possible 
entrée en guerre de la Serbie.  
 
L’empire Austro-hongrois avait posé un ultimatum que la Serbie ne 
pouvait accepter car ce dernier supposait l' incursion de l’Autriche-Hongrie 
dans ses affaires internes. Cela aurait constitué une humiliation pour la 
Serbie libre.  
 
Le train pour Belgrade partait dans quarante cinq minutes. Ljubica me pria 
d’aller prendre sa valise chez le directeur de la Zemaljska Banka et de la 
faire enregistrer. Il est vrai que son fils Zarko aurait dû s’en occuper mais 
il refusa prétextant qu’il n’aimait pas faire ce genre de chose ...le pauvre 
risquait trop de froisser ses propres vêtements.  
 
Je fis donc immédiatement cette course pour Ljubica. Je pris la calèche, 
me rendit chez le directeur Jovanovic, pris la valise et rejoignis le plus 
rapidement possible la gare pour y faire enregistrer les bagages. J'eus 
même le temps de boire un café avec les autres au restaurant de la gare.  
 
Je veux préciser que Zarko était un fils de commerçant mais qu’il 
n’exprimait aucun intérêt ni aucun talent pour le commerce. Ce jeune 
homme se faisait manucurer les ongles, nettoyait et repassait ses 
costumes, se changeait et se rasait deux à trois fois par jour suivant les 
circonstances. Il utilisait un demi litre d’eau de cologne et une grande 
boite de poudre par jour. C’était tout ce qu’il faisait du matin au soir.  
 
Son père était un commerçant très réputé en Bosnie, un homme 
consciencieux et très capable mais son fils n’était rien de tout cela. 
Comme la plupart de nos commerçant il n’avait pas su éduquer son fils, lui 
apprendre à travailler et lui communiquer le goût du travail dès le plus 
jeune âge. Au lieu de cela, il lui avait tout permis et donné tout ce qu’il 
désirait. C’est comme ça qu’il avait fait de lui un vrai parasite, un fainéant, 
un être qui passait le plus clair de son temps devant un miroir.  
 
Ljubica avait dû me remercier une centaine de fois pour le service que je 
lui avait rendu, elle m’avait même complimenté auprès de mon entourage 
en disant que j’étais capable de tout faire et que rien ne me semblait 
difficile. Elle m’avait d’ailleurs pris dans ses bras plusieurs fois, m’avait 
embrassé en me disant avec une voix tremblante : " Pourquoi Zarko n’est-
il pas comme toi ?". Il m’arrivait de défendre Zarko que je considérais 
comme un collègue. Je soulignais qu’il avait le temps de changer avec 
l’âge.  
 
Avant notre départ pour Belgrade nous avions décidé tous les trois de 
faire escale quelque jours à Vranskoj Banji (station balnéaire au sud de la 
Serbie) pour y voir et peut-être même saluer notre roi Pierre qui s’y faisait 
soigner.  
 



L’heure était venu de monter dans le train. Au moment de pénétrer dans 
notre compartiment on constata que déjà trois petites valises en cuir y 
avaient été déposés. Nous savions que ces valises n’appartenaient pas à 
la grecque venant de Thessalonique qui partageait notre compartiment.. 
Ne sachant pas quoi en faire je les déposa dans le couloir.  
 
Quelques minutes avant le départ du train, un homme d’un certain âge et 
très élégant s’adressa à moi en français et me demanda qui avait bien pu 
mettre ses valises dans le couloir. Je lui répondis que je ne comprenais 
pas le français. Il me répéta alors sa question en serbe. Ma réponse fut 
très courtoise : "c’est moi même car vos valises n’étaient pas à leur place. 
Nous sommes déjà quatre dans ce compartiment et avons suffisamment 
de bagages". L’homme répliqua : "merci bien" , prit ses valises et 
s’installa dans le compartiment à côté du nôtre.  
 
Durant notre voyage, je ne cessais de me demander qui pouvait bien être 
cet homme.  
Un des contrôleur de train avait surpris notre conversation. Une quinzaine 
de minute plus tard lorsqu’il effectua le contrôle des billets je le suivi dans 
le couloir et lui demanda si il était possible de connaître l’identité de cet 
homme. J’expliquais alors au contrôleur que j’étais un serbe de Bosnie 
rentrant chez lui après avoir participé à la célébration de la libération du 
Kosovo. Je lui dis également que j’avais l’impression que l’homme en 
question n’était pas serbe mais étranger. Je lui remis cinq dinars en 
échange des informations qu’il pourrait me fournir sur cet homme. Pour 
cinq dinars le conducteur me répondit que j’obtiendrais toutes les 
informations que je désirais.  
 
Une demi-heure plus tard celui-ci fit irruption dans notre compartiment et 
me demanda de sortir quelques instants. Il avait appris que l’homme était 
le consul autrichien à Nis. Je le remercia et me dis : "Kosta cet incident va 
te coûter cher si la guerre vient à éclater". De la même façon que je 
m’étais intéressé à lui, il avait dû s'intéresser à moi. Mon impression se 
confirma dès le début de la guerre. 
 
Une fois à Belgrade nous avons choisi de rester quelques jours pour visiter 
la ville. Entre temps le mari de Ljubica, Jovo Kostic nous avait rejoint de 
Derventa. Ljubica avait certainement déjà dû lui parler de moi car à notre 
première rencontre il me dit : "Je sais déjà tout de toi, Ljubica m’a tout 
raconté en détail. J’ai pensé à quelque chose pour toi. Je possède un 
grand magasin et je te propose d’en devenir le gérant. Pour le moment je 
n’exige pas d’argent de ta part, tu me paieras ce que tu pourras quand tu 
en aura la possibilité. Ne t’inquiètes pas je serais là pour te superviser. Je 
souhaite confier mon magasin à quelqu’un comme toi."  
 
Je ne voulais rien promettre mais leur dis que je leur donnerai ma réponse 
après réflexion. Entre temps la guerre éclata et l’affaire ne fut jamais 
conclu.  



 
A Belgrade, je fis plus ample connaissance avec le docteur Jefto Dedijer 
qui était le mari de ma cousine Milica la fille de Rista Babic (Père  de Kost) 
. Il me demanda d’ailleurs si en cas de guerre je souhaitais rester à 
Belgrade. Il trouverait un moyen de m’aider financièrement. Il m’emmena 
voir Luka Celovic, président de la coopérative de Belgrade et qui à 
l’époque était l’un des serbes les plus riche. Il lui expliqua ma situation et 
lui demanda, si dans le cas où je devais rester pour quelques raisons que 
ce soit, il serait possible d’obtenir un crédit qui me permettrait d’ouvrir 
mon propre magasin. Celovic répondit sans hésiter : " ne t’inquiètes pas, 
je te garantis ce crédit". Je fis connaissance avec plusieurs autres petits 
commerçants et grossistes durant mon séjour à Belgrade. A chaque 
rencontre je fus très bien accueilli.  
 
Mais comme la situation s’aggravait de jour en jour, je pris la décision de 
rentrer chez moi avant que la guerre n’éclate. La frontière avait été 
fermée à certains endroits et je ne pouvais plus entrer en contact avec les 
miens, solliciter leurs conseils et opinions.  
 
La situation évoluait d’heure en heure et au moment de mon départ la 
frontière entre la Bosnie et la Serbie avait complètement été fermée. Ainsi 
je fus obligé de modifier mon itinéraire jusqu’à Zvornik. On me conseilla 
de passer par Zemun puis de traverser Brod et Tuzla.  
 
Je fis une halte à Tuzla avec l’intention de prendre une chambre à l’hôtel 
Bistrol. Le patron de l’hôtel, Monsieur Steineru, m'accueillit avec 
arrogance et insolence. Il me dit qu’il n’avait aucune chambre pour les 
serbes et m’ordonna de quitter son hôtel sur le champ. Je le remercia 
poliment pour son accueil, me retourna et sortis de l’hôtel.  
 
Je passa tout de même la nuit à Tuzla car ma soeur et mon beau frère 
Ljuba Jovanovic m’accueillirent. Le lendemain matin je me rendis à 
Zvornik avec le véhicule de la poste. Michko, le frère de Ljuba, venait-on 
d’apprendre avait été l’un des cerveaux de l’attentat, s’était joint à Gavrilo 
Princip et avaient assassinés L’archiduc François Ferdinand. Le pauvre 
sera jugé puis pendu à Sarajevo en 1916, après un procès fantôme ou 
seuls pouvaient plaider des Avocats agréés par les Habsbourg.   
 
Beaucoup de gens qui n’étaient pas serbes m’avaient énormément décu. 
Ils avaient tellement changé en l’espace d’une quinzaine de jour. Des 
personnes qui étaient nées et qui avaient grandi avec nous nous 
montrèrent leur vrai visage, celui de la haine. Cependant à Zvornik on 
ressentait surtout de l’inquiétude et la haine était moins perceptible qu’à 
Tuzla.  
 
A mon retour mes amis vinrent me voir pour que je leur raconte ce qui se 
passait en Serbie. La plupart venaient à la nuit tombée, un par un, jamais 
en groupe pour plus de sûreté. Même si l’avenir ne laissait rien présager 



de bon, nous restions courtois envers ceux qui l’étaient avec nous. 
Cependant, suivant les comportements de certains nous savions qui 
étaient nos amis et ceux qui nous haïssaient. Nous prenions bien soin de 
le rendre à ces derniers.  
 
Nous tâchions de faire comme si ces comportements ne nous atteignaient 
pas. Notre entourage savait très bien quelles étaient les personnes dont il 
fallait se méfier. Nous restions néanmoins respectueux envers ceux pour 
lesquels nous n’étions pas certains qu’ils n’étaient plus des nôtres.  
 
Nous évitions de parler de la situation dans laquelle nous nous trouvions. 
Nous faisions comme si de rien n’était au point de paraître indifférent à 
tout ce qui pouvait se passer.  
 
Les jours passaient et nous nous attendions au pire. Les probabilités que 
les choses s’arrangent étaient quasi nulles mais nous l’acceptions comme 
si il s'agissait d' un passage obligé.  
 
Toujours sur nos gardes et fiers de nos origines... 
 
L’armée se faisait de plus en plus présente en ville et aux alentours. Il y 
avait des hongrois et une minorité de slovaques du nord de la Hongrie.  
 
Nous avions immédiatement remarqué les nouveaux arrivants car ces 
derniers parlaient le polonais. Nous avions appris de quels pays ils 
venaient et même leurs effectifs. Nous tenions ces informations des 
officiers qui, par manque d’articles dans leur propre magasin, venaient 
s’approvisionner dans le nôtre. Puisque nous parlions allemands et 
hongrois, le compréhension en était facilitée, c’est pourquoi les soldats 
fréquentaient davantage notre magasin.  
 
Les effectifs militaires s’étaient accrus car de nouvelles unités avaient été 
formées et basées le long de la frontière. On comptait une ou deux 
compagnies de soldats tous les dix kilomètres. Les nouvelles unités 
étaient constituées essentiellement de polonais. Ces derniers exigèrent 
rapidement de nous de les approvisionner en liqueur et boissons 
polonaises, ce que nous fîmes rapidement. Nous nous sommes procurés 
l’adresse des fournisseurs en Pologne et avons reçu les marchandises 
demandées.  
 
Parmi les officiers polonais il y en avait qui n’appréciaient pas trop 
l’Autriche, ils le montraient d’ailleurs à certaines occasions.  
 
Lorsqu’ils ont appris que nous étions serbes, ils recommandèrent à tous 
leurs soldats d’effectuer leurs achats chez nous, notre magasin offrant le 
meilleur choix d’articles qu’ils avaient l’habitude de consommer. Ceux qui 
se sentaient vraiment polonais s’empressaient de nous le montrer. Ils ne 
nous saluaient pas en allemand mais en polonais et soulignaient chaque 



fois qu’ils le pouvaient qu’ils comprenaient un peu le serbe. Dès qu’un 
officier polonais s’adressait à nous en allemand nous savions tout de suite 
à qui nous avions à faire. Celui qui ne parlait pas polonais ne pouvait être 
slave mais nous faisions semblant de ne faire aucune différence. Les sous 
officiers, des civils mobilisés pour la plupart, nous permettaient de savoir 
qui était véritablement pro autrichien et qui étaient les patriotes polonais. 
Ces derniers ressentaient la même chose que nous, le désir de se libérer 
de l’empire.  
 
Quelques jours plus tard, des roumains sont arrivés. Ils nous avaient 
rapidement fait comprendre que eux aussi étaient orthodoxes et qu’ils 
partageaient nos sentiments.  
 
Ils y avaient même deux officiers qui parfois en entrant au magasin me 
chuchotaient à l’oreille : "SALUT, MON FRERE SERBE !". Ces mêmes 
officiers recommandaient à leurs soldats : " Allez chez Jovicic si vous avez 
besoin d’acheter quelque chose".  
 
La vie continua ainsi.Le jour de la déclaration de guerre arriva. Je du me 
présenter aux autorités militaires puisque j’avais déjà été appelé en avril 
et avais été déclaré apte. Comme je connaissais quelqu’un aux affaires 
militaires je lui demanda si il savait quand et où nous devions partir. Il me 
répondit : "demain, en direction de Peste. Les appelés de la région de 
Tuzla seront affectés au troisième régiment bosniaque de Peste. Le départ 
prévu pour demain sera rendu public par le tambour." Je demanda alors si 
il était possible de me rendre en voiture jusqu’à la gare de Tuzla avec 
quatre de mes amis. Il me donna son accord, me demanda de revenir le 
lendemain afin de prendre les coordonnées de celui à qui je devrais 
m’adresser en arrivant. C’est ce que je fis le lendemain une heure avant 
de partir. 
 
En arrivant à Tuzla nous nous sommes présentés à notre régiment où l’on 
nous dit que le premier train pour Peste via Bosanski Brod partait le 
lendemain après-midi soit le 29 juillet. Le lendemain on nous parqua dans 
des wagons marchandises. Ces derniers étaient à ciel ouvert, car 
évidemment il n’y avait rien d’autre. Le train partit à 16 heures après une 
attente d’une heure ou deux.  
 
L’ambiance était telle qu’on avait l’impression que tout le monde venait de 
perdre toute sa famille. Silence et calme personne ne disait mot.  
 
Une ou deux heures plus tard certains se mirent à boire et les chants 
commencèrent. Mais ceux qui chantaient ne pouvaient être des nôtres. 
C’est comme cela que nous comprîmes qui était qui car nous les serbes 
nous restions silencieux. Nous avions nos groupes et restions sur les 
côtés.  
 



Le premier arrêt fut Doboj. On nous accorda une heure pour acheter ce 
dont nous avions besoin. On nous demanda de ne pas nous éloigner et 
nous averti que celui qui ne serait pas à l’heure serait sévèrement puni.  
.  
Le trajet était monotone et ennuyeux. Nous ne nous sommes plus arrêtés 
jusqu’à Bosanski Brod. A Bosanski Brod il y avait un véritable bazarre. 
Certaines compagnies de soldats se dirigeaient vers Zagreb et Peste 
tandis que les autres allaient vers Tuzla et Sarajevo.  

Après un arrêt de trois heures nous reprîmes la route, dans un wagon 
troisième classe cette fois-ci. Nous ne savions toujours pas quel serait 
notre direction Zagreb ou Vinkovci. On comprit en route que nous nous 
dirigions vers Vinkovci et Osijek. Nous restâmes plus de trois heures à 
Osijek avant de repartir vers Subotica via Djekenjesa. Je ne comprenais 
pas pourquoi nous avions fait ce détour. C’était peut-être dû à la 
surcharge du transport ferroviaire.  

Nous arrivâmes à Subotica vers minuit. On nous garda alors toute la nuit 
sur une voie secondaire. Vers 8 heures seulement le train reparti pour 
Peste. A toutes les gares nous pouvions constater qu’énormément de 
trains, bondés de militaires, partaient en direction des frontières serbes.  

Les soldats hongrois, saoulés au rhume commencèrent à lancé des injures 
contre la Serbie et cela dura jusq’à Peste.  

Nous nous arrêtâmes quasiment à toutes les gares jusq’à Peste, 
certainement à cause de la densité de la circulation.  

On arriva enfin à Peste le 2 août, jour du Saint Ilija.  

Après une heure d’attente on reçu l’ordre de sortir du train. Après quoi on 
nous promena à travers Peste durant 3 ou 4 heures pour enfin nous 
amener à l’endroit convenu. On s’arrêta donc dans un grand parc et là ils 
nous alignèrent et c’est de cette manière que nous nous sommes déplacés 
dans ce parc qui nous menait à une grande école.  

Là on nous installa dans les chambres avec comme consigne de mettre 
autant de soldats que possible dans chaque chambre.On nous distribua de 
la paille qu’on installa tout de suite. Certains s’assirent alors sur leur valise 
et ceux qui n’en avaient pas s’installèrent sur la paille.  

Dans la soirée on nous donna à manger une espèce de riz avec de la 
viande, il fallait voir avec quelle rapidité on mangea. Il faut dire que nous 
étions affamés. Nous n’avions rien mangé de chaud depuis plusieurs jours, 
c’est pourquoi le dîner fut englouti en quelques secondes.  

Comme nous n’ étions pas enregistrés ni affectés à nos compagnies 
on nous dit de le faire le lendemain.  



Après le dîner certains s’allongèrent, d’autres discutèrent ou se 
disputaient et d’autres encore commencèrent à chanter.  

Notre groupe de Tuzla était resté uni. Nous ne nous séparions jamais. 
Mais de quoi serait fait le lendemain nous ne pouvions le savoir que le 
lendemain effectivement.  

La fatigue nous gagna et nous nous endormîmes un par un. J’étais 
sûrement le dernier à m’endormir car des pensées obscures me 
troublaient.  

A quatre heure du matin certains étaient déjà debout. Le vacarme dura 
jusqu’à six heures.  

Les officiers et sous-officiers vinrent à six heures pour nous repartir dans 
les compagnie. Dès que nous étions affectés à une compagnie nous 
devions nous rendre au dépôt pour y prendre notre uniforme, nos 
chaussures, sous-vêtements etc.. 

Au retour je pris quelques renseignements dans les couloirs concernant 
Jova Vasiljevic, un aspiramat (probablement un grade (inférieur) de 
l’armée hongroise) et j’ appris que lui aussi était dans l’école Je me faufila 
de ma chambre et le trouva. Nous étions tous les deux contents de nous 
revoir. Il tâcha d’ailleurs immédiatement de me transférer dans sa 
compagnie. Une ou deux heures plus tard cinq ou six d’entre nous avaient 
été "échangés" contre les hommes de sa propre compagnie. C’est ainsi 
que commença notre collaboration. L’organisation avait démarré son 
travail. Après tous étions nous serbes oui ou non ?  

Le même jour nous enfilions l’uniforme ainsi que tous les accessoires 
nécessaires à un soldat. Après avoir enfilé le mien, je fis le tour de toutes 
les pièces et observa leur agencement.  

L’école était grande, il y avait deux entrées et deux sorties qui donnaient 
sur deux rues. L’entrée principale était aussi une sortie pour les soldats. 
L’entrée secondaire était utilisée par le concierge et le personnel encore 
présent.  

Je rencontra le concierge, un "papi" sympathique...Je lui expliqua que 
j’étais un soldat et que je souhaitais utiliser "sa sortie". Il ne me promit 
rien.  

Les premiers jours je pus sortir grâce à mon cousin Jovo. J’en profita 
d’ailleurs pour acheter des bonbons et des chocolats "raffinés" car le 
concierge avait deux petites filles l’une de huit ans et l’autre de dix. 
J’obtins donc la promesse du concierge de pouvoir m’éclipsé plus tard.  

Comme vous le voyez je ne me débrouillais pas mal.  



Tous les matins nous effectuions des exercices dans le parc. Le midi je 
déjeunais à l’école car la nourriture y était plutôt correcte.  

Pour le dîner je m’arrangeais et j’allais même tenter dès ce soir de sortir 
de l’école. Nous verrions bien si cela allait fonctionner ?  

Ce soir je prévoyais comme je l’ai dit de vérifier mes pensées concernant 
ma nouvelle connaissance, notre gardien. J’allais voir si il me laisserait 
emprunter l’autre sortie de l’école. Mon estomac m’indiqua qu’il était 
l’heure de dîner. Je traversa l’école en prenant la direction de la sortie. 

En chemin, je tomba nez à nez avec le gardien dans un des couloirs. Je le 
salua et il me répondit d’un air solennel. Je compris immédiatement de 
par son comportement que j’avais réussi. Je lui expliqua de quoi il en 
retournait et lui dis qu’ayant faim je souhaitais dîner quelque part en 
dehors de l’école. Je le pria alors d’être gentil et de me conseiller un 
restaurant dans lequel je pourrai dîner. Il réfléchit un peu et me répondit 
qu’il y avait immédiatement dans la deuxième rue le restaurant Zupanc. 
Je pouvais y aller et dire que je venais de sa part. Il s’appelait Kovac. 
Seulement il m’avertit que je devais revenir avant 21 heures. Je le 
remercia et partis.  

La rue s’appelait Marcipanjy ut 33. Je trouva rapidement sans trop 
m’égarer. Je demanda qui était madame Zupanc et une jeune femme 
souriante me répondit de la suivre dans la cuisine arguant qu’il s’agissait 
de sa maman. Elle me fit entrer dans la cuisine et me présenta à sa 
maman. Je lui raconta alors que j’étais arrivé hier à Peste, que je venais 
de Bosnie et que j’étais un soldat installé dans l’école Marcibany. Je lui dis 
aussi que je souhaitais fréquenter son restaurant.  

Elle me conduit à une table bien placée, dans un coin de la salle. Elle me 
dit que chaque fois que je désirais venir dîner, cette table me serait 
réservée. C’est ainsi que se déroula mon premier dîner à Peste en tant 
que soldat.  

Sa fille, celle qui m’avait accompagné à la cuisine, vint me voir pour me 
demander ce que je désirais manger. Dans ce restaurant on pouvait 
manger des  abats, des saucisses faites maison et d’autres aliments de ce 
genre. Je commanda du cerveau avec des œufs ainsi que de la salade 
verte. Puisqu’ils servaient de la bière Dreher j’en profita pour en 
commander une chope.  

Le dîner fut excellent et mademoiselle Rozika encore meilleure. Elle me dit 
qu’elle me conseillerait toujours les meilleurs plats quand je viendrai le 
soir pour dîner. Je mangea vraiment très bien, j’étais satisfait. Je ne 
voulais pas trop m’attarder. Je resta donc encore un peu, salua tout le 
monde avant de sortir. Mademoiselle Rozika m’accompagna jusqu’à la 
sortie. Elle discuta un peu avec moi et me tendit la main pour me saluer. 



Elle me dit qu’à ma prochaine visite il serait préférable de venir plus tôt et 
de repartir plus tard. Je lui répondis que ce serait avec plaisir que je 
suivrai ses conseils 
C’est alors que Kosta JOVICIC, Maître d’œuvre de la logistique,du chiffrage 
et de la communication de la plupart des sociétés secrètes opérant en 
Bosnie Herzégovine est arrêté par la police militaire Austro Hongroise le 
18 Août  1914, alors enrôlé dans l’armée Autrichienne pour avoir servi de 
relais entre Kosta TODOROVIC, Chef des Services Secrets de Serbie et les 
membres de l’Organisation résidents en Bosnie Herzégovine. Il est 
emprisonné à Banja Luka, Sarajevo et Budapest ou il subit de nombreux 
interrogatoires « musclés ».  La Cour d’arrondissement de Sarajevo saisie 
le 14 Août 1916, Is 40/16, a  ouvert un procès « fantôme » du 23 Octobre 
au 25 Novembre 1916, sous la Présidence du Conseiller Miletza de 
DRASKOCA, en présence des Conseillers Julija ANSIONA et Dr. Mayer 
HOFFMANN comme Juges, du Dr. VLADISLAVIC comme Greffier, du Dr. 
Vilim KONIG comme Procureur Général, de Maître Petar JANKOVIC comme 
Expert et de Maîtres Danilo DIMOVIC et Vladimir ANDRIC, comme Avocats 
de la défense. Sur le fondement de l’article 111 du Code Pénal Austro 
Hongrois, la Cour a requis la peine capitale à son encontre pour avoir 
commis le délit de « haute trahison » contre l’Empire.  
 
En 1917, le Vatican et Benoît XV craignent une défaite de l’empire ainsi 
qu’une perte d’influence dans la région et  rédigent une note diplomatique 
destinée à Alphonse XIII, Roi d’Espagne afin d’user de son influence 
auprès de l’Autriche Hongrie afin de négocier une paix séparée avec la 
Serbie et d’obtenir des « grâces humanitaires ». La Serbie demandera à 
titre de bonne foi que tous les conjurés condamnés de Sarajevo soient 
libérés. Il est vrai que par le conflit, le concordat de 1855 conclut entre le 
Vatican et l’Autriche-Hongrie risquait de perdre toute sa valeur et sa 
portée. A titre de « clémence », Kosta JOVICIC bénéficie de cette mesure 
mais se voit envoyé sur le front. Il s’en évadera lors de la débâcle Austro-
Hongroise.  
 
La guerre terminée et le royaume des Serbes, des Croates et des slovènes 
étant créés, Il crée alors une centrale d’approvisionnement de l’armée 
Royale Yougoslave à Tuzla qui prendra fin le 13 Août 1941. 
 
 
En 1941, la Bosnie Herzégovine devient une province de la « Grande 
Croatie » et rappelons que  la politique vis-à-vis des Serbes est très 
simple. Un tiers d’entre eux doit être « liquidé », un tiers doit se convertir 
à la religion Catholique et ce qui restera le sera en l’état. Le vocable 
« Orthodoxe » disparaît de la langue, l’expression « grko-istocne-
veroispovesti » (De religion Grecque Orientale) étant la seule autorisée. 
Des légions de volontaires Mulsulmans comme « Crna Legiga », « Zelena 
Legiga » se créent et sèment la terreur au sein de la population Serbe. La 
délation est Reine et les premiers Serbes sont déportés à Gospic, premier 
camp de concentration de la Seconde Guerre mondiale, ou l’extermination 



sans conditions est la seule règle.   les commissaires à la liquidation des 
biens Serbes désignés par le III ème Reich accompagnés de la division 
Waffen SS « HANDJAR », composée de volontaires et d’enrôlés 
Bosniaques Musulmans,  viennent renforcer les « légions locales » dans 
leur effroyable et génocidaire besogne.  
 
Débût Aôut 1941, la situation pour les Serbes est invivable. La terreur au 
sein de leur communauté , les tueries, déportations, pillages et atrocités 
le contraignent, avec sa famille, à tout abandonner et à fuir  la Bosnie 
pour se réfugier à Belgrade, occupée par l’Allemagne mais plus calme. Le 
voyage de l’exode, mis en œuvre sous l’empire de la peur et dans la 
précipitation sera plein d’embûches et de retournements de situations…  
 
Le 3 Août 1941, Kosta JOVICIC et son fils Joco prennent un taxi à Tuzla  
pour Sabac en Serbie afin de transférer 300 000 Dinars d’argent et de 
valeurs mais le Chauffeur dénonce l’opération auprès du poste frontière de 
Zvornik et se voient arrêtés par les Oustachis. Leur argent leur est 
purement et simplement confisqué et se retrouvent séquestrés dans une 
cave dans l’attente d’un prochain départ pour Gospic.  Lors de la débacle 
Oustachie en …., le trésor accumulé durant la spoliation est partiellement 
transférée à l’IOR ( Institut des Œuvres Religieuses, Banque du Vatican). 
 
C’est alors que Ljubica STEFANOVIC, belle-sœur de Kosta, présidente de 
« Srpski Sestara » Association féminine Serbe en Bosnie usera de son 
influence auprès de notables Musulmans pour que Kosta et son fils ne 
soient pas envoyés à Gospic. Elle obtiendra, moyennant finance, gain de 
cause, la Famille JOVICIC ayant toujours entretenue par tradition 
d’excellentes relations avec les différentes communautés. Mais les 
300 000 Dinars seront perdus… Kosta et sont fils sont libérés avec les 
vœux du Caporal Oustachi local leur souhaitant « que le lendemain soit 
meilleur qu’aujourd’hui »…      
 
L’objectif est de joindre dans un premier temps Sabac ou Kosta avait 
stocké quelques marchandises avant le début de la guerre puis Belgrade. 
 
Le plan est néanmoins perturbé par l’expédition punitive lancée par 
l’Allemagne en Serbie en Octobre 1941. 
 
La famille arrivera finalement saine et sauve à Belgrade en Mars 1942 
mais en ayant tout perdu. 
 
Il se consacrera ensuite à l’histoire de son pays avec la collaboration des 
ses proches : Ivo ANDRIC (Prix Nobel de littérature – 1961, son cousin 
germain) et son neveu Vladimir DEDIJER, Conseiller Culturel de Milovan 
DJILAS, Premier Ministre de TITO. Il décède en 1977. Vingt ans plus tard, 
au cours d’un voyage en Serbie en 1997, Le musée de l’histoire de la 
Serbie remets à Grégoire JOVICIC, son petit-fils, Ingénieur à Paris, les 
archives familiales, découvre alors un pan de l’histoire Européenne 



inconnu de nous tous, plonge le lecteur dans les turbulences des plaques 
tectoniques reliant l’Orient à l’Occident (1), dans les compromissions et 
puretés idéologiques des uns et des autres ainsi que dans la grande 
traque des liquidités Serbes confisquées et transférées par les Oustachis 
durant l’occupation aux quatre coins de la planète avec l’aide de l’IOR 
(Banque du Vatican). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

.  

Lorsque je sortis je me promena un peu dans les alentours. Une heure 
après j’étais déjà devant la porte de l’école.           

La femme du gardien m’accueillit devant la porte. Elle s’étonna de me voir 
rentrer aussi tôt car madame Zupanc avait deux jolies jeunes filles. Je lui 
dis que j’avais fait la connaissance de mademoiselle Rozika et qu’elle était 
une jeune femme mignonne et sympathique. Nous parlâmes encore un 
peu mais de rien de spécial.  

Je la salua et pris la direction de ma chambre. Je dormis assez bien.  

Nous devions aller faire des exercices dans le parc mais la pluie 
commença à tomber et nous restâmes dans la caserne c’est à dire dans 
l’école. Traditionnellement les militaires recevaient des cours lorsqu’ils ne 
pouvaient faire des exercices. Je ne me souviens pas qu’il s’y soit dites 
des choses très intéressantes. Je sais seulement qu’un fois on posa une 
question à Salcin, un turc de Cazina, un coin de Bosnie dans lequel 
vivaient des turcs vraiment bêtes « descendus des montagnes » 1[1]. La 
question était la suivante : « Que ferais-tu Salcin si notre ennemi nous 
attaquait maintenant pour prendre la caserne ? ». Il répondit : « Moi je 
monterai sur le bord de la fenêtre et sauterai sur lui pour le neutraliser. ». 
Réponse à priori comique pour un « Muja »2[2] de Cazina. N’est-ce pas ?  

Les jours passaient très lentement lorsque le temps était pluvieux. Quand 
il faisait beau nous sortions dans le parc faire nos exercices et de temps 

                                                 
1[1] Expression pour dire que quelqu’un est « arriéré ».      

2[2] Muja est le prénom donné par les serbes à tous les musulmans de Bosnie.  



en temps nous nous exercions au défilé et apprenions à saluer les officiers 
supérieurs.  

Le salut militaire avait été imposé pour nous apprendre à saluer lors des 
parades, nous n’étions pas très au point d’ailleurs. Salcin et les autres 
Muja gâchaient ces exercices.  

Les journées défilaient mais pas de la meilleure façon car chaque soldat 
plus ancien avait le droit de t’embêter et je ne parle même pas des plus 
anciens encore…Du Frajter3[3] au Feldbeble4[4]. Cela n’aurait pas été 
supportable sans la présence de Jova Vasiljevic. Il me protégeait grâce à 
son grade et son autorité. Il prit tous ses collègues entre quatre yeux pour 
leur dire que j’étais son cousin.  

Le jour de l’anniversaire du Tsar Franjo, le 18 août, arriva. Ce jour là un 
rassemblement de notre bataillon fut organisé vers 10 heures. Le 
commandant Zikes tint un discours dans lequel il dit entre autre : « J’ai 
appris que dans ce bataillon il y avait quelques serbes. J’aimerai voir de 
quoi on l’air ces fils de pute ». On lui rendit la monnaie de sa pièce …mais 
seulement avec nos pensées.                

 Après toutes les insultes concernant les femmes serbes nous étions 
encore plus amer envers l’ennemi bosch. Nous souhaitions les pires 
choses au Obrstjatnant. Nous apprîmes qu’il avait reçu l’ordre de partir 
avec un bataillon justement en Serbie, nous voulions vraiment qu’il lui 
arrive les pires choses possibles, qu’il ne revienne jamais parmi nous. 
J’appris à ma sortie de prison que le héros Zikes avait été tué le premier 
jour des combats à Sabac. C’est un ami qui avait participé au combat qui 
me l’a raconté. Il me dit que notre commandant l’Obrstjatnant 
(Lieutenant) avait été parmi les premiers à être tué. Il nous apparut 
vraiment très bête. Le bataillon qu’il commandait avait prévu de prendre 
d’assaut les tranchées serbes situées devant eux mais l’Obrstjatnant 
pensait être en exercice et ordonna prématurément l’assaut. Le bataillon 
s’engagea mais pas comme il l’avait souhaité. Les jeunes hommes 
sortirent des tranchées comme ils le pouvaient. Comme la ligne n’était pas 
droite mais tordue, M. Zikes ordonna « Herstellt » pour que les soldats 
reviennent dans leur tranchée et forment cette fois-ci une  ligne droite. 
Mais les frères serbes ont profité de sa bêtise et c’est ainsi que plus de 
cinquante personnes ont été blessées et tuées et parmi elles notre 
Obrstjatnant. C’est comme ça que ce héros a laissé sa peau le premier 
jour de la bataille de Sabac. Notre peuple était enchanté après cette 
défaite.  

                                                 
3[3] Certainement un grade dans l’armée austro-hongroise 

4[4] idem note 3  



 
 Le 18 août  arriva, jour de l’anniversaire de Fanje Josip. Le lendemain 
nous nous rendîmes dans le parc pour y faire ce que l’on attendait de 
nous, les exercices donc. Peu de temps après notre retour, un caporal du 
bataillon vint chercher Kosta Jovicic. Je dis que j’étais celui qu’il cherchait, 
il me répondit alors de venir avec lui dans son bureau. Je le suivis sans 
avoir la moindre idée de quoi il s’agissait.  

A mon arrivée dans le bureau, un Feldbenl plus âgé me donna une 
enveloppe avec un cachet apposé et me dit de me rendre dans le bureau 
du Regement situé dans la caserne Ferdinad pour me livrer au 
Obrstjatnant Sagovca. En sortant je demanda à mon accompagnateur si il 
savait de quoi il en retournait et pourquoi il m’emmenait dans le bureau 
du Regement. J’avais remarqué qu’il était concilient c’est pourquoi j’osa lui 
poser la question. Il me répondit qu’il n’en savait rien mais que sur les 
enveloppes dans le coin à côté du cachet figuraient les initiales « PV », ce 
qui signifiait suspect politique. Je compris immédiatement qu’il s’agissait 
de la plainte du Consul de Nis ou quelque chose de ce genre. En arrivant 
dans le bureau, le caporal me précéda, remit l’enveloppe et me dit 
d’entrer à mon tour. En entrant je vis l’ Obrstjatnant en train de lire le 
contenu de l’enveloppe. Deux ou trois minutes plus tard il dit au caporal 
d’appeler le sous-officier de service, ce que le caporal fit immédiatement. 
Un fois dans le bureau le sous-officier dit au caporal de disposer après lui 
avoir donné une enveloppe accusant réception de l’acte. Il donna alors 
l’ordre de faire venir trois soldats armés et un sous-officier.  

Lorsque le sous-officier sortit je demanda poliment au Obrstjatnant si il 
pouvait me dire ce qui se passait. Il ne pouvait pas me répondre 
précisément, il me dit juste qu’il s’agissait d’une plainte contre moi et 
qu’ils devaient me transférer dans la prison militaire. Je lui dis que je ne 
me souvenais pas avoir fait quelque chose d’interdit et le pria de na pas 
être escorté par des soldats armées si possible. J’étais connu à Buda et si 
l’une de mes connaissance m’avait vu dans cette situation il aurait pu 
penser que j’avais commis un acte grave tel un meurtre ou quelque chose 
de ce genre.  

Je fus surpris lorsque le sous-officier qui devait m’emmener arriva. On lui 
donna l’ enveloppe. On lui ordonna ensuite de m’emmener dans la 
garnison « arest »de la rue Margit n°86. Il avait également pour obligation 
de revenir avec un papier confirmant mon arrivée à la prison. Avant de 
sortir on lui dit de renvoyer les trois soldats et de m’accompagner seul en 
faisant bien attention à moi. Ca n’a pas été facile pour moi mais 
j’acceptais mon destin car je n’avais pas vraiment le choix.  

Sur la route mon accompagnateur me demanda pourquoi j’allais en 
prison. Je lui répondis que je ne savais pas et que je l’apprendrai en 
arrivant. A notre arrivée à la prison on donna à mon accompagnateur le 
papier dont il avait besoin et il repartit.  



On m’emmena alors dans une pièce où l’on me demanda de me 
déshabiller. J’enleva mon uniforme et mes chaussures mais le surveillant 
me dit d’enlever également caleçon, de rester nu en fait. Lorsqu’il me dit 
cela je fus gêné. 

Jamais de ma vie je n’étais allé en prison, je ne savais pas à quoi cela 
pouvait ressembler. Je crus alors que l’on m’enfermait dans une cave , 
que personne n’entendrait plus jamais parler de moi et que j’allais y 
périr.                                     
 
Mais le gardien me dit de me pencher et de lever les bras afin de voir si je 
n’avais pas quelque chose sous les aisselles ou entre les jambes. Comme 
il fouillait mes affaires il me prit mon couteau et encore quelques petits 
trucs comme la plume de mon stylo et un crayon. Il me dit ensuite de me 
rhabiller. Lorsqu’il me dit cela je revins à moi tout de suite, cela voulait 
dire que je n’irai pas au trou. Ce fut bien ce que je pensais. Le gardien 
m’emmena au premier étage et me fit entrer dans une chambre avec 
quatre lits.  

Des draps blancs et une couverture blanche en laine étaient posés sur le 
lit. Je me sentis soulagé lorsque je vis l’ordre qui régnait dans la chambre, 
pour le reste on verrait plus tard.  

Comme j’étais fatiguée car j’avais passé quasiment toute la nuit avec mes 
amis à Peste je me mis tout de suite au lit et m’endormis quelques 
minutes plus tard. Vers seize heures la porte s’ouvrit et un autre 
surveillant me demanda sévèrement comment j’avais pu osé me mettre 
au lit en plein milieu de la journée. Nous avions l’autorisation de nous 
coucher à partir de vingt heure seulement. Je m’excusa et dis : «  Je vous 
en prie, c’est la première fois que je vais en prison, je ne connais pas les 
règles, excusez-moi je vous en prie ». « Dépêches –toi de te laver tu dois 
te rendre à ton audition au Tribunal de la Division » me répondit-il. Je me 
lava et partis avec lui vers le tribunal. Les tribunaux militaires, de brigades 
et de divisions  étaient dans le même bâtiment, dans la rue qui se situait 
en face de la prison.  

J’attendais devant la porte avec mon gardien. Ce dernier nous avait 
annoncé. Quelqu’un allait sûrement nous appeler. C’est ce qui arriva 
quelques minutes plus tard. Nous fûmes appelés dans le bureau et là 
commença l’interrogatoire. Un capitaine était juge d’instruction et je sus 
qu’il s’appelait Dr. Mik. Ils relevèrent d’abord les information générales, 
qui j’étais, ce que je faisais, d’où j’étais etc. Lorsque ce fut terminé 
l’interrogatoire d ébuta réellement.  

Le juge d’instruction  lu la plainte et un Obrlajtnant traduisit : « Notre 
Consul de Nis a déposé plainte contre vous car d’après lui lorsque vous 
vous êtes rendu à Vranska Banja vous vous êtes entretenu avec le Roi 
Pierre. » Il me demanda ce que j’avais à répondre à cela. Je leur dis que 



je m’étais effectivement rendu à Vranska Banja, que j’avais entendu dire 
que le Roi y était mais que je ne m’étais pas entretenu avec lui car je 
n’avais rien à faire avec un roi. J’étais un petit commerçant de la province 
de Bosnie et je ne savais vraiment pas quelle conversation j’aurai pu avoir 
avec un roi.  

-« Vous dîtes que vous n’y êtes pas allé mais votre ami qui était avec 
vous à Vranska Banja certifie que vous l’avez rencontré ensemble.  

 -Je vous assure que moi même et mon ami, qui s’appelait Zarko Kostic, 
ne l’avons pas rencontré. Nous savions juste que le roi se levait chaque 
matin à quatre heures et qu’il se rendait on ne sait où et ce jusqu’à tard le 
soir. Je ne savais pas où il allait et cela ne m’intéressait pas. Je vous serai 
gré de faire venir notre Consul de Nis pour nous entretenir et si il prouve 
que j’étais effectivement avec le roi, j’accepterai de me faire exécuter 
immédiatement. » 

Il posèrent encore quelques questions sans importance, je répondis à 
chacune d’elle comme je le pouvais. Une minute plus tard on fit apporter 
ma valise et le juge d’instruction  ordonna au greffier de l’ouvrir pour voir 
ce qu’elle contenait. Le greffier ouvrit alors la valise et commença à 
balancer rapidement mes affaires une par une. Le juge lui demanda 
immédiatement de ne pas jeter mes affaires mais de fouiller doucement. 
Le greffier enleva alors les affaires de la valise, mais avec une lenteur 
exagérée.  
Quand le juge ordonna au greffier de prendre son temps pour fouiller je 
commença à m’inquiéter réellement. Je me dis qu’ils avaient sûrement 
placé une bombe dans ma valise et je me demandais comment j’arriverai 
à expliquer sa présence. Par chance mon calvaire ne dura pas longtemps.  
 
Le greffier retira les chemises, les caleçons et à la fin les mouchoirs qu’il 
secoua légèrement un à un. Deux minutes plus tard il dit : « Il n’y a plus 
rien dans la valise. » Je souffla tellement fort que le juge et le traducteur 
ressentirent mon soulagement. Tout de suite après  le juge déclara qu’il 
n’y avait rien de suspect et le dicta au greffier qui me donna par la suite 
une feuille à signer. C’est comme ça que se déroula mon premier 
interrogatoire.  
Mon gardien fut appeler et me raccompagna à la prison. Un fois dans la 
chambre je n’osa pas me coucher. Je marchais ou restais assis à une 
petite table qui servait à prendre les repas, c’est du moins ce que je 
croyais. Dans chaque chambre il y avait un seau pour faire ses besoins. Si 
il y avait de la poussière dans la chambre on nous donnait un chiffon pour 
la nettoyer. Le matin le réveil était à six heures. 
  
 

Quand j’entra dans le cachot je remarqua immédiatement que cet endroit 
de part sa propreté et son aspect n’avait rien à voir avec la chambre dans 



laquelle j’avais été placé au départ. C’était incroyablement sale, j’en avais 
mal au cœur. Je réalisa alors qu’ à mon arrivée ils n’avaient pas dû avoir 
de cachot vide pour moi et qu’ils m’avaient placé provisoirement dans la 
grande chambre. Après avoir passé quelques mois dans cette prison 
j’arriva à la conclusion que chaque individu privé de sa liberté devait 
rester au cachot tant que n’avait pas eu lieu l’interrogatoire.    

J’étais inquiet de mon avenir et je me demandais combien de temps 
j’allais devoir rester au cachot.  

Voilà sept jours que je suis enfermé ici, je ne mange rien, je bois juste un 
peu de ce café « militaire ». Ainsi lorsque je sortis du cachot pour 
travailler un certain temps en cuisine, j’eu l’occasion de me peser et de 
remarquer que j’avais perdu douze kilo et demi.    

Le dixième jour je fus appeler de nouveau pour une audition. Cette 
dernière avait lieu avec le même juge d’instruction. Cette audition fut plus 
difficile car le juge changea sa façon de mener l’interrogatoire. Cette fois-
ci il ne fit même pas allusion à Vranjska Banja mais m’accusa de 
l’acheminement des bombes vers Zvornik. En tant que Secrétaire du 
Srpski Soko je devais savoir quelque chose au sujet de l’attentat.        

Je dis alors au juge d’instruction :  

-« je m’excuse mais d’après mes souvenirs la plainte qui avait été 
déposée contre moi concernait une visite que j’aurai rendu au roi Pierre à 
Vranjska Banja. 

- Répondez aux questions que l’on vous pose, nous reviendrons sur votre 
visite à Vranjska Banja plus tard. » 

Je n’avais pas d’autre choix que de répondre aux questions que l’on me 
posait. Le jour de l’attentat je me trouvais à Salonique, sur la route 
d’Athènes et Carograd. Je considèrais que je ne pouvais pas répondre de 
quelque chose qui m’était complètement inconnue.  

« Je constate que dix jours avant l’attentat vous avez quitté Zvornik et 
que dix jours après l’attentat vous y êtes revenu. Nous avons tous les 
renseignements concernant l’attentat ,vos déplacements avant et après ce 
dernier. Vous et vos amis avez élaboré ce plan bien avant qu’ait lieu 
l’attentat, vous devez forcément en savoir quelque chose. Nous avons 
reçu l’ordre de vous  transférer à Sarajevo sous escorte, où vous serez 
jugé avec vos amis qui ont participé à l’attentat. Nous attendons de vous 
que vous avouiez ce que vous savez sûrement et non pas ce que vous ne 
savez pas. Dans le cas où vous n’avoueriez pas, nous vous transfèrerons à 
SARAJEVO et la lumière sera faite en votre présence. Pour la dernière fois 
je vous conseille de nous dire ce que vous savez, vous ne ferez 
qu’améliorer votre situation. » 



 Je dis à nouveau que je ne savais rien au sujet de l’attentat et que donc 
je n’avais rien à dire.  

« Nous constatons que vous n’en faîtes qu’à votre tête et que vous ne 
voulez rien avouer. »  

Le lendemain ils me convoquèrent à nouveau. On m’habilla en civil et me 
photographia quatre fois. Une heure après on me m’appela à nouveau. On 
me confia à quatre militaires, un sous officier et trois simples soldats. Ils 
m’accompagnèrent à la gare et nous prîmes le train pour Sarajevo. Une 
fois à Sarajevo on ne me laissa même pas le temps de me reposer, on 
m’emmena directement au Palais de justice pour subir un interrogatoire. 
On me fit entrer dans une grande pièce. On me fit asseoir  sur une chaise. 
Quelques minutes plus tard les suspects de l’attentat entrèrent un à un. 
On demanda aux dix  principaux : « reconnaissez-vous votre ami ?» 
Chacun d’entre eux répondit qu’il ne me connaissait pas. Lorsque ce fut 
terminé on fit venir trois autres personnes. A priori ces trois là n’avaient 
rien à voir avec l’attentat, ils menaient l’instruction.  

Après une heure d’attente les mêmes qui m’avaient accompagné de 
Budapest à Sarajevo m’emmenèrent directement à la gare pour prendre le 
premier train à destination de Peste. Je pria le sous officier d’être gentil et 
de me laisser entrer dans le restaurant de la gare pour y manger quelque 
chose et boire une bière. Il accepta sans objection  et m’emmena 
déjeuner. C’est comme ça que je fis l’aller retour entre Peste et Sarajevo. 

 Le lendemain on me transféra dans une chambre collective.  Le temps 
était venu que je me repose car mon transfert du cachot signifiait que 
mon interrogatoire était terminé. J’allais devoir attendre soit le jugement 
ou la liberté, il n’y avait pas de troisième solution. Pendant notre temps 
libre c’est à dire entre 8 heures et 12 heures et entre 16 heures et 18 
heures on travaillait pour une entreprise qui fabriquait des sacs en papier 
à PESTE.  Le chef d’atelier était un gardien, un Feldbebl, un homme très 
gentil. C’était un homme avec qui l’on pouvait parler et à qui on pouvait 
demander quelques services.  Je demanda alors si ils avaient besoin de 
quelqu’un pour un travail de bureau, je dis que je connaissais tous les 
travaux de bureau et que si une occasion se présentait cela pourrait 
m’aider.      

Quelques jours plus tard un gardien entra et demanda si il y avait 
quelqu’un parmi nous qui connaissait l’allemand. Nous étions environ 
cinquante à soixante hongrois dans la salle, une centaine d’allemands et 
seulement quelques serbes. Comme personne ne répondait, je me fis 
connaître car j’avais appris l’alphabet allemand. Je ne pensais pas que ça 
me servirait un jour et voilà que j’en avais besoin. Celui qui avait fait 
l’annonce ne dit pas un mot, il partit. Mais dix minutes plus tard il revint, 
m’appela à la porte et me demanda de le suivre. Ce que je fis. Il 
m’escorta jusqu’à une petite pièce isolée et me donna une liste composée 



d’environ vingt pages de papiers de bureau. Il m’expliqua qu’il fallait 
recopier tout cela sans faute : « voilà du papier et un stylo et au 
travail ! ».  

Avant qu’il ne sorte je le pria de m’apporter cinq ou six plumes en acier 
numéro 0 car je ne pouvais pas écrire avec une plume en aluminium mou. 
Il sortit et quelques minutes plus tard revint avec ce que je lui avait 
demandé. Il me dit de m’asseoir et d’écrire pendant que lui me 
regarderait faire. Je commença alors à écrire de la meilleure façon 
possible. Je savais vraiment bien écrire l’allemand même mieux que le 
cyrillique. Il regarda un certain temps et partit sans dire un mot, je pense 
qu’il ne savait pas lire. Il venait donc de temps en temps regardait et 
partait. Ce fut ainsi durant deux jours. Le troisième jour, lorsqu’il vint 
j’avais déjà terminé le travail. Il le prit et l’emmena toujours sans rien 
dire. Dix minutes plus tard il vint me chercher dans la pièce où je 
travaillais et me demanda de l’accompagner chez le directeur de la prison. 
Je le suivis mais je n’arrivais pas à comprendre pourquoi le directeur 
m’avait convoqué. Le directeur de la prison, un commandant, était un 
homme un peu âgé. Lorsque j’entra dans son bureau et le salua selon les 
conventions militaires il dit : « c’est le soldat qui a écrit la note. » Il me 
regarda, m’observa de la tête aux pieds et me dit de m’approcher un peu 
et de parler plus fort. Il semble qu’il était un peu dur d’oreilles. Je 
m’approcha alors et me mis au garde à vous. Il congédia le sous-officier 
qui m’avait accompagné et me demanda : « d’où venez-vous ? » Je lui dis 
alors que j’étais un bosniaque de la ville de Zvornik. Zvornik se situe au 
bord de la Drina, très près de la frontière avec la Serbie, pas très loin de 
Tuzla qui avait un Kreiskommandant. Si je lui avait parlé de l’Afrique il 
n’aurait pas semblé aussi étonné.  

A la fin il me dit qu’il était officier mais qu’il ne savait pas très bien écrire 
l’allemand. Après encore quelques questions et notamment où est ce que 
j’avais appris à écrire l’allemand, question à laquelle je répondis que 
comme j’étais issu d’une famille de commerçants aisés et que étant enfant 
j’avais une gouvernant qui m’avait appris l’allemand. Avant de me laisser 
partir il me demanda si je voulais bien travailler pour lui, évidemment je 
répondis que ce serait avec un grand plaisir Et imaginez quelle fut la 
prière tâche qu’il me confia…        

Monsieur le commandant avait deux sœurs, toutes les deux vieilles filles. 
L’une s’appelait Ana et l’autre Teresa. Ana avait quarante huit ans et 
Teresa quarante trois. La major me confia la tâche de faire la liste des 
articles composant  leur dote. Je pense que ça se disait Ausschtafirung en 
allemand, je n’en étais pas tout à fait sûr car je commençais déjà à oublier 
certains mots en allemand. Les dotes des deux sœurs se trouvaient dans 
de grands paniers en bois blanc. Je devais maintenant rédiger la liste de la 
composition de chaque panier sur du  papier d’une grande qualité. Chaque 
liste devait être collée sur le couvercle du panier mais de l’intérieur afin 
qu’en ouvrant ce dernier on sache immédiatement ce qu’il contenait.  



Pendant que j’accomplissais mon travail je riais en moi même et pensa 
que si il n’y avait pas eu la première guerre mondiale et si je n’avais pas 
été emprisonné je n’aurais jamais su qu’il y avait pareils imbéciles parmi 
les allemands. Il est vrai je le reconnais le major était un peu « timbré » à 
sa manière mais c’était néanmoins un homme honnête. A chaque 
occasion, lorsque je travaillais pour lui je profitais de sa gentillesse.  

Je demandais toujours si l’officier de garde pouvait m’acheter en ville 
(évidemment pour mon argent) des saucissons, du fromage ou autre 
chose à manger. Il me l’accorda et ordonna à ses officiers qu’on me rende 
ce service, chaque fois que je le voudrais, sans même lui en demander 
l’autorisation. 

Chaque fois que je travaillais pour lui il me donnait quelques cigarettes. 
Fumer ce genre de cigarette relevait d’un grand moment de plaisir. En 
effet il ne voulait pas qu’on travaille gratuitement pour lui.       Comme je 
l’ai déjà dit précédemment j’avais maintenant un emploi stable dans les 
bureaux de la prison et ma tâche principale consistait en 
l’approvisionnement pour tous les prisonniers de toutes sortes de denrées 
alimentaires. L’après midi je recevais la liste du nombre de repas et le 
matin à six heures le sous officier de garde allait au magasin et apportait 
tout ce qu’il fallait. Moi j’avais sur un bout de carton le menu pour toute la 
semaine. Je comptabilisais ce qui revenait à chaque prisonnier et le 
remettais tous les matins à l’officier de garde.  

Avec l’accord du commandant, si j’avais besoin de quelque chose je priais 
le gardien principal de me donner de l’argent que je donnais moi même au 
sous officier de garde. C’était donc l’essentiel de mon travail, mais il y 
avait toujours quelque chose de plus à faire.  

 Il y avait dans la prisons trois officiers Serbes accusés pour les mêmes 
raisons que moi. Après un certain temps je pris contact avec eux et quand 
je n’avais pas de cigarettes ils m’en donnaient.  

La première chose que je fis en arrivant dans la chambre collective fut de 
faire connaissance avec les membres de cette dernière. La chambre 
comportait huit lits mais elle n’avait jamais été pleine. Au plus il y avait 
cinq, six « collègues » pour ainsi dire.  

Parmi ces derniers il y avait trois serbes et nous fîmes tout de suite bande 
à part. Nous chuchotions quand cela était nécessaire mais Dieu soit loué 
les autres étaient hongrois et ne comprenaient pas le serbe. Cependant 
nous étions toujours sur nos gardes et faisions attention à ce que nous 
disions. Nous nous réunissions tous les  matins et après-midi pendant 
environ une demie heure dans la cours. La promenade se faisait par 
groupe, ainsi nous pouvions parler de tout.  



 Dans notre chambre il y avait deux voyous qui avaient déjà été enfermés 
plusieurs fois dans cette prison, et si nous ne savions pas quelque chose 
nous leur demandions conseil.  

 Quelques fois nous avions des cigarettes mais pas d’allumettes, les 
allumettes étaient les plus difficiles à obtenir. Mais les anciens prisonniers 
avaient apporté solution à ce problème. On chercha donc la façon de 
remplacer les allumettes et on a vite trouvé.  

Nous avions en premier lieu besoin de fil, d’un bouton de pantalon 
militaire en acier, d’une boîte de cire pour chaussures vide, d’un silex et 
d’un peu d’habileté.  

Nous pouvions tout trouver. Les boutons nous en avions sur nos 
pantalons, du fil j’en avais dans mon bureau, le silex nous en trouverions 
à l’occasion de nos promenades dans la cour, la  boîte de crème je la 
trouverai moi même dans la cuisine ou dans la maisonnette du garde, le 
bout de torchon dans la cuisine et tout serait prêt à fonctionner dans deux 
jours.  

Le torchon devait être bien sec. La boîte nous servirait à ranger le 
torchon. Le fil devait d’enrouler autour du bouton comme un genre de 
toupie qui pouvait se tendre et se détendre. En tirant sur le fil le contact 
du bouton avec le silex donnait des étincelles qui allumaient le torchon se 
situant dans la boîte.  

Les hongrois nous avaient tout expliquer quant à la technique à utiliser et 
tous autant que nous étions avions passé l’examen d’ "allumage de 
cigarette " sans allumette et sans trop d ’effort.  

L’autre hongrois, le vieux prisonnier, nous raconta qu’il s’était échappé 
deux fois à l’aide d’une lime mais maintenant il était difficile de s’en 
procurer à cause de la surveillance devenue plus stricte.  

Maintenant je pouvais me vanter et montrer mon invention aux officiers 
serbes. Je leur allumais leurs cigarettes et en retour de mon savoir-faire 
ils me donnaient une cigarette. Hormis les serbes d’autres personnes 
venaient admirer mon invention.  

 Il y avait un médecin, le docteur Bijak, un juif de Subotica. C’était un 
médecin militaire emprisonné à cause des pots de vin qu’il avait perçu. Il 
me surnomma la « HOCHPOLITIKER », et c’est comme cela que tous les 
officiers (prisonniers) m’appelèrent, sauf les serbes. Les chambres de ces 
officiers étaient ouvertes toute la journée, ils pouvaient donc circuler 
librement. Ils recevaient les journaux et nous savions donc exactement ce 
qui se passait au front.  



 Un jour ils amenèrent un « Frajviliger » (Freiwilliger = volontaire en 
allemand) de Subotica, un serbe nommé Dr Aleksandar Petrovic, un 
diplômé en droit. J’entra tout de suite en contact avec lui et lui demanda  
qui il était et d’où il venait. Je lui promis qu’en l’espace de huit jours je le 
ferai transféré dans notre chambre. Il ne m’en croyait pas capable mais je 
réussis grâce à mes relations. Dix jours plus tard il était déjà dans notre 
chambre. Il était accusé d’avoir soudoyé le médecin afin que ce dernier le 
déclare inapte au service.  

Après la libération, son père devint un grand « Zupan » (mot qui n’existe 
plus aujourd’hui mais qui correspond à une fonction importante au sein de 
l’administration, cela peut correspondre au Maire ou au Député ?) à 
Subotica, il était lui même avocat de formation. Ce jeune docteur en droit 
était si effrayé qu’il était difficile de lui changer les idées. Quelques jours 
plus tard il me demanda : «  S’il vous plait Kosta, est-il possible que vous 
fassiez passer une lettre ? » Je lui dis que je ne pouvais rien promettre 
mais que pour un homme bon et un bon serbe je croyais pouvoir le faire. 
Il me raconta alors qu’il avait un ami de la faculté de droit à Budapest 
dont le père était ministre de l’armée Hongroise et que si je réussissais à 
faire passer cette lettre, cet ami réussirait certainement à convaincre son 
père qu’on le libère jusqu’au procès.  

J’avais promis d’essayer de trouver un moyen de faire partir cette lettre. 
Je lui dis alors de me la préparer. Entre temps nous la cacherions dans un 
endroit sûr afin que personne ne la trouve en cas de contrôle ou fouille. Il 
écrivit la lettre et me montra son contenu. Elle ne me plaisait pas car elle 
était trop détaillée. Je lui dis alors de la réécrire plus brièvement et plus 
clairement.  

 Il me fallait quelques jours pour réfléchir à la manière dont j’allais la 
glisser dans la boîte aux lettre à l’extérieur de la prison.  

Tout ce à quoi j’avais pensé n’était pas sûr à 100 pourcent. La garde 
changeait tous les jours vers treize, quatorze heures. La surveillance était 
effectuée par trente deux « Regement » pestois et trois bosniaques. J’en 
vins donc à la conclusion que le meilleur moment était à l’heure de la 
pause déjeuner car il n’y avait personne dans le bureau durant une heure 
à ce moment là. Je le ferai donc quand la surveillance serait la moins 
vigilante.  

J’observa encore quelques jours ce qui se passait et continuais à réfléchir 
au meilleur moment pour le faire. Je décida de ce que j’allais faire et 
prépara le terrain.  

Je resta plus tard au bureau pendant quelques jours feignant de devoir 
terminer un travail. C’est ainsi que je commença la conversation avec le 
gardien. J’avais choisi les moments où c’étaient les bosniaques qui 
surveillaient. Je fis un essai avec l’un des gardiens. En effet je le testa 



pour voir si il était prêt à m’aider. Je lui demanda donc si cela ne le 
dérangeait pas trop de m’acheter dix cigarettes. Il me le promit sur le 
champ, sans contestation et me dit que ce serait avec plaisir qu’il me les 
apporterait. Il me les apporta donc et me dit que chaque fois que j’aurai 
besoin de quelque chose il me l’achèterait et  me l’apporterait. Comme 
vous le voyez le contact avait bien été établi, nous verrions bien comment 
cela évoluerait.  

Ces jours-ci je sortais et entrais très souvent du bureau car la chambre 
des gardiens se situait juste en face de mon bureau. Je devais choisir le 
moment opportun, quand tout serait calme. A priori le jour le plus 
tranquille semblait être le mercredi. J’avais pris ma décision, que la 
volonté de Dieu soit faîtes.  

Je remarqua aussi que les soldats qui étaient de garde ne savaient pas 
que j’étais un prisonnier car je circulais librement. J’avais mis tous mes 
espoirs en cette croyance. Je décida au dernier moment lorsque tout était 
calme d’apporter la lettre dans le bureau et de la mettre dans mon cahier. 
J’appela le gardien Hasib et le pria d’aller m’acheter dix cigarettes. 
Lorsqu’il arriva à la porte je le rappela en lui disant : « S’il te plait 
emporte cette lettre avec toi et poste la, j’avais complètement oublié que 
je devais l’envoyer. » Sans mot dire il prit l’argent et le cahier. « Il y a une 
boîte aux lettre tout de suite à la sortie, mets-y la lettre et ramène moi le 
cahier.»  

Seul moi pouvait savoir ce que je ressentis à ce moment là. Je pria Dieu 
qu’ Hasib réussisse. Toute cela ne dura même pas trois minutes mais pour 
moi ça paraissait interminable. Si j’échouais je perdais mon travail au 
bureau. A côté de cela je ne savais pas quelle punition pouvait m’attendre. 
J’étais déjà en prison rien de pire ne pouvait m’arriver. Je croyais en ma 
chance mais dans le cas contraire j’étais prêt. Avant d’envoyer la lettre 
j’avais demandé au docteur Petrovic et aux deux autres soldats serbes qui 
étaient avec moi dans la chambre, de prier le Seigneur que l’opération 
réussisse. Ils me le promirent, et je les crois, qu’ils feraient ça pour moi. 
L’attente du retour de Hasan avec mon cahier était le moment le plus 
difficile que j’avais vécu jusqu’ici. Mais l’espoir que tout allait bien se 
passer était plus fort.  

A ce moment précis la porte s’ouvrit, Hasan entra et me donna les 
cigarettes et le cahier. « Et bien Hasan, je vais maintenant te 
récompenser, fumons une cigarette. » Il me répondit « merci mais je ne 
fume pas. » Il se leva donc et partit. Je le remercia mais j’avais 
l’impression que durant ces quelques minutes j’avais arrêter de respirer. 
Je me leva pour aller dire au docteur Petrovic et à mes deux amis que la 
lettre était partie, mais j’avais les jambes coupées. Une minute entière 
s’était écoulée avant que je ne revienne à moi.  



J’annonça la bonne nouvelle aux autres avec le sentiment que j’avais pour 
la première fois dans ma vie accompli une tâche noble.  

 Trois jours s’écoulèrent mais j’étais toujours aussi nerveux. J’attendais de 
savoir si l’ami du Docteur Petrovic à l’aide de son père, pourrait et 
réussirait à faire quelque chose. Le cinquième jour exactement, le lundi 
d’après, une lettre officielle provenant du Tribunal militaire arriva. Elle 
demandait à ce que le Docteur Aleksandar Petrovic soit libéré jusqu’à son 
procès. Je rejoignis immédiatement la chambre pour annoncer la nouvelle 
de sa libération et ce dès le lendemain. Il se réjouissait énormément et dit 
« je ne pas y croire.» Sa joie serait encore plus grande quand il sortirait.       

Nous empruntâmes le couloir en direction de la prison des officiers. Le 
vieux s’arrêta un moment devant la porte de la chambre de l’Amiral pour 
tousser. Il frappa à la porte et entra. Dès son entrée il salua l’Amiral. Ce 
dernier était assis à sa table, il tournait le dos au commandant, et ne se 
retourna pas pour voir qui était entré. Le commandant lui expliqua la 
raison de sa visite mais l’Amiral ne se retourna toujours pas pour le 
regarder. Le commandant s’adressa alors à moi et me dit de lui donner le 
classeur que j’avais dans les mains, ce que je fis. Il se mit devant l’Amiral, 
ouvrit le classeur et lui donna une « attestation écrite ». L’amiral signa et 
conserva cet acte de sorte qu’il ne dit pas un seul mot au Commandant.  

Il me rendis le classeur pour que je le rapporte, salua l’Amiral selon les 
conventions militaires et sortit du bureau, ou plutôt de la chambre. Je le 
suivis. J’accompagna le Commandant jusqu’à son bureau, le salua et 
rejoignis mon bureau pour y continuer mon travail.  

Les jours passèrent sans nouvelles intéressantes ni changements. Je 
sortais de temps en temps, quand mes « clients » ne venaient pas allumer 
leur cigarette, pour discuter brièvement et apprendre les dernières 
nouvelles. J’apprenais toujours quelque chose concernant la guerre en 
Serbie et c’est ce qui m’intéressait le plus. Dès que j’apprenais quelque 
chose d’intéressant je fonçais le raconter à mes serbes dans la chambre. A 
cette occasion je recevais quelques cigarettes car quand je revenais dans 
ma chambre les miens me demandaient toujours immédiatement si j’avais 
des cigarettes. Je les répartissais entre les fumeurs et c’était là notre plus 
grande joie.  

Ces derniers temps je pensais uniquement à une chose, quand me 
laisserait-on sortir de prison ? Des journées longues comme des années 
qui semblaient donc interminables. Il n’y avait aucune nouvelle tout était 
monotone et habituel. De jour en jour tout était de plus en plus ennuyeux. 
Ces jours ci deux de mes amis avaient été relâchés alors j’espérais que 
mon tour viendrait. Il y avait maintenant deux nouveaux soldats serbes 
avec moi dans la chambre et les trois autres étaient hongrois.  



Quinze jours plus tôt quelques soldats serbes avaient été amenés encore, 
mais ils étaient dans une autre chambre. Ils étaient accusés d’avoir crié 
« Vive Princip » dans un café. 

 J’entra en contact avec eux et m’intéressa à la situation, de quoi avait 
l’air une dénonciation classique. « Ce n’est rien, tu ne risques pas ta vie, 
mais c’est essentiel pour sauver ta tête. » 

 Nos promenades dans la cour, duraient une demie heure chaque matin et 
chaque après midi. Nous marchions les uns derrière les autres, et 
tournions en rond. Dès qu’il y avait un nouveau, à la première sortie dans 
la cour je me faufilais par la grille pour discuter et j’apprenais tout de 
suite qui c’était et pourquoi il était en prison. Je le conseillais car j’avais 
une expérience de quatre mois. Aux courageux je disais de ne rien 
avouer : « même si tu es coupable, ne dénonce pas, à aucun prix ».  

Des bruits circulaient dans la prison que beaucoup de soldats coupable de 
délits mineurs seraient relâchés pour le nouvel an. Ainsi beaucoup d’entre 
nous se réjouissaient d’être libérés, si on pouvait appeler ça la liberté.  

Même si on était relâché les soucis ne faisaient que continuer, comment 
faire pour ne pas partir sur le front ?  

Encore lorsqu’on était en prison notre vie était sauve, on ne savait pas ce 
qui était le pire la prison sans liberté ou la liberté avec un risque d’y 
perdre la vie.  

Pauvre de ma liberté où ce sont les autres qui dirigent ma vie. En plus 
celui qui la dirigeait était celui que je détestais le plus.  Quand je pensais 
à cette liberté ça me donnait immédiatement mal au ventre.  

Que ce soit l’un ou l’autre je me battrai du mieux que je peux pour rentrer 
chez moi en vie et en bonne santé, je gardais toujours ça à l’esprit.   

Ces jours ci un nombre considérable de soldats avaient été libérés. 
Evidemment les soldats périssaient au front et il fallait combler les 
« vides ». Si quelqu’un venait à me demander ce que je souhaiterai le plus 
ce serait difficile de répondre. Je ne pourrai pas donner une réponse 
positive.  

Comme Noël approchait, j’écrivis à papa et maman pour leur demander si 
ils pouvaient m’envoyer un paquet afin que je me régale pour Noël. Les 
miens étaient évidemment inquiets pour moi. Je leur écrivis que j’allais 
bien, je n’avais pas trop maigri, j’avais juste perdu seize kilos. J’avais 
perdu ces kilos en sept jours et ce les premiers jours que j’avais passé 
dans le cachot. Mais depuis ma sortie du cachot j’avais réussi à stabiliser 
mon poids, ni plus ni moins de kilogrammes. L’essentiel était que je sois 
en bonne santé, un peu moins de graisse ne me faisait pas de mal. J’avais 



un médecin avec moi dans la chambre, je l’avais consulté et j’avais 
discuté avec lui de ces kilos que j’avais perdu. Il me dis : « Ne t’inquiète 
pas tu peux encore perdre quelques kilos, il ne t’arrivera rien, il te restera 
suffisamment de kilos pour rester dans les normes. »   
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